악처에게 바치는 레퀴엠.

악처에게 바치는 레퀴엠
아카가와 지로 지음, 오근영 옮김 / 살림 / 2010년 7월

악처에게 바치는 레퀴엠에는 경쾌한 음악보다는 웅장하지만 음산한 음악이 제격이다. 하지만 어떤 곡이든 책 표지만큼 끔찍하진 않겠다. 자세히 보니 피도 조금 묻어 있고 이미 여기에 그려진 한 여자의 모습은 괴기스러워 오랫동안 마주하고 싶지가 않다.
 
하나의 필명으로 소설을 공동집필하기에 금전상의 분배에 대해 아내들은 다른 생각을 품게 될 수도 있겠다. 뭐, 모두 다 그렇다는 것은 아니고 니시모토의 아내 노부코는 '돈, 돈, 돈'을 빼고는 인생을 논하지 않는 철저한 현실주의자인데 돈만 밝히는 노부코에게도 분명 이렇게 변하게 된 이유가 있었을 것이다. 한 가지 이유를 생각해 보자면 아마도 우유부단한 남편을 대신해 가정을 꾸려 나가자면 이렇게 변할 수 밖에 없지 않았을까. 하여튼 니시모토에게는 이 이유도 노부코를 죽일 수 있는 명분이 된다.
 
고지는 좀 행복에 겨운 투정을 부리는데 젊은 아내를 맞고 체력적으로 힘이 든다는 이유로 아내를 죽일 계획을 구체적으로 세워 가장 공감을 얻기 힘든 상황이나 고지의 입장에서 보면 아내의 행동이 과하긴 하다. 이래서야 소설 집필하는데 전력을 다할 수 없게 될 지경이니 말이다.
 
바람을 피우고 있는 가게야마, 아내가 있음에도 드러내 놓지 않는 가즈오, 가게야마의 아내를 죽이는 설정은 우리가 흔히 보아왔던 드라마에서 자주 접하는 내용이라 거론할 가치도 없을 것이고, 시적 감성을 잃어간다는 이유로 지금까지 안일하게 살아온 자신의 인생을 돌아보며 그 화살을 아내에게 돌리는 가즈오의 경우는 그의 성격만큼이나 엉뚱하기 그지 없다.
 
"가족은 소중한 것이다"라고 몇 백번을 말하는 것보다 피부로 직접 느끼는 것이 가장 좋은 교훈이 될 터, 이들 네 사람이 앞으로 겪게 되는 일은 솔직히 그다지 무섭다는 생각은 들지 않는다. 우리들이 걷는 인생에 대한 시나리오가 대체적으로 맞춤식으로 짜여져 있어 충분히 현실과 상상의 세계가 겹쳐지는 현상이 일어날 수도 있으니까. 하지만 시나리오대로 현실이 흘러가다니 분명 네 사람은 마누라 죽이는 소설의 결말을 짓는 것이 무서워지지 않을까. 가족의 소중함을 알아채는 순간 모든 것이 와르르 무너져 버린다면? 이것이야말로 그 어떤 소설의 결말보다 끔찍한 결말일 것이다.
 
일본 소설 특유의 유쾌함 덕분에 이 소설은 시종일관 유쾌함을 놓치지 않는다. 가게야마가 인터뷰식으로 마누라를 어떻게 죽였는지 소설을 설정하고 있어 그 분위기가 한층 가벼워진다. 결혼 전에는 하늘거리는 코스모스를 닮아 아름다워 보였던 아내들이 왜 이렇게 변한 것일까. 거기에는 남편들에게도 문제가 있었을 것이다. 네 명의 찌질남이 모여 큰 사고 한 번 치려나 싶어 가슴이 두근거렸지만 역시 현실은 그렇게 생각한대로 흘러가지 않는다. 드라마처럼 멋진 결말을 맞이한다면 얼마나 좋겠는가. 그럼 여기서 멋진 결말이란? 아내들이 죽는 것? 흠......
 

가게야마, 고지, 니시모토, 가즈오 이 네 남자가 모여 한 편의 소설을 탄생시키는 작업은 독특하나 이렇게 모여서 마누라 죽이는 계획을 세우고 있으니 한심하기만 하다. 이제 그들의 이 이유있는 반항(?)은 어떤 결말을 맞게 될까. 조금은 변화된 삶을 살아가고 있을까.