교통경찰의 밤.

교통경찰의 밤
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 바움 / 2010년 1월

평범한 일상이 이렇게 추리소설의 소재가 될 수 있다니, 살아가는 것이 공포스럽게 느껴진다. 한 발 잘못 내딛여 절벽 아래로 떨어지는 것을 말하고 있는 것이 아니다. 길을 건너다 잠깐 방심하는 사이 생과 사의 갈림길에 놓이게 될 수도 있다. 내가 운전하지 않아도, 타인이 운전하는 차에 의해 희생자가 될 수 있는 것이 지금의 도로 사정이다. 어두운 밤 거리에 자동차의 불빛이 정면으로 나를 비출 때 이 순간, 찰나의 시간이지만 머릿속에서는 수많은 생각들이 교차하게 된다.  

 

히가시노 게이고가 10년 전에 썼다는 책 "교통경찰의 밤"은 총 6편의 단편들로 이루어져 '자동차'가 사람들의 인생을 어떻게 파괴시키는지, 누구든 가해자가 될 수 있음을 시사하며 사람들에게 공포심을 불러 일으킨다.

 

각 단편들은 작가가 히가시노 게이고라는 것을 알 수 있게 추리소설의 형식을 그대로 따르고 있는데 가해자이지만 뻔뻔하게 아무 잘못도 없는 것처럼 행동하는 사람을 보면서 벌이라도 받았으면 좋겠다는 생각을 종종했는데 비록 책속의 허구의 세상이지만 피해자의 계략으로 톡톡히 곤혹을 치루게 되는 장면을 보니 통쾌한 기분마저 든다. 물론 이것 또한 새로운 범죄의 한 형태라고 볼 수도 있겠지만 교통사고가 나도 당당하게 행동하는 사람에게 일침을 가할 수 있다는 것만으로도 기분이 명쾌해진다. 

 

어느 밤이든 외롭고 힘들지만 교통경찰들의 밤은 더 힘들다. 매일 매일 사고가 끊이지 않고 피해자는 있지만 가해자를 찾을 수 없는 경우가 허다하기 때문이다. 각 단편들에 등장하는 경찰들은 교통사고가 일어났을 때 가해자를 찾아내기 위해 동분서주하는데 실제로 현실에서 이런 교통사고가 일어났을 때 경찰들이 이렇게 꼼꼼하게 가해자를 찾아나설까?

 

정의는 무엇일까. 살아가면서 늘 생각하게 되는 주제인데 단편 [거울속으로]를 보면 정의가 무엇인가를 주장하기에 앞서 한 사람의 미래를 망칠 수 없다는 의협심에 제대로 된 처벌도 이루어지지 않아 어떤 결론이 제대로 된 결말인지 헷갈리기만 하고, 단편 [불법주차]를 읽으며 나도 타인의 삶을 바꾸어 놓은 적이 없었는지 곰곰히 생각해보다 가슴까지 서늘해지게 되니 "정의란 무엇이다"라고 주장할 수도 없게 된다. 살아가면서 선과 악을 따져가면서 살아지지는 않지만 늘 정도를 지키며 살아가고 있다고 생각했는데 나도 모르는 사이에 타인에게 가해자가 될 수도 있음을 생각해 보면, 누가 정의 운운할 수 있겠는가.

 

이번에도 히가시노 게이고는 사람냄새가 나는 책을 세상에 내놓았다. 끔찍한 사건사고를 다루고 있긴 하지만 교통경찰들을 통해 아직은 세상이 따뜻하다는 것을 보여줘 자신만을 생각하는 이기심을 버리게 만든다. 여섯 편의 단편들을 재미있다는 생각으로 무심히 넘길 것이 아니라 나도 타인의 삶에 피해를 준 적이 없는지 깊이 생각할 수 있는 시간을 가지면 좋겠다.