인간이 되기 위해 동굴로 들어갔던 곰과 호랑이에 대해 모르는 이는 없을 것이다. 곰은 인간이 되었는데 동굴을 뛰쳐나갔던 호랑이는 그 뒤로 어떻게 되었을까. 호랑이답게 살았을 거라고? 글쎄, 과연 그럴까. 여기에 '수상한 식모들'의 모태가 된 동굴을 뛰쳐나간 호랑이가 나온다. 세월이 흘러 모든 것들이 퇴색되어 호랑아낙과 다른 수상한 식모가 탄생하긴 하지만 그 뿌리는 같다. 호랑아낙과 수상한 식모라니, 이 단어들이 주는 생소함 때문에 현실과 거리감을 느끼긴 하지만 이것이 진실이 아니라고 말할 수 있을까. 부르주아 가정에 침입하여 그 가정을 산산히 부셔버리는 수상한 식모들의 정체를 모두 아는 사람은 없다. 그러니 조직적으로 이런 일을 한 사람들은 없다고 말하진 못할 것이다. 호랑아낙들의 원대한 꿈에 부합하진 못했지만 마지막 수상한 식모 순애 덕분에 호랑아낙과 수상한 식모들에 대한 기록이 세상에 빛을 보게 된다. 허나 순애의 죽음을 보라. 기록자가 너절한 죽음을 맞이하는데 누가 있어 이들의 역사를 남길 수 있을 것인가. 그들에게 선택되어진 신경호가 아니면 할 수 없는 일일 것이다. 그가 왜 선택 받았는지는 의문이다. 신경호의 어머니가 어린 시절 식모였기 때문일까? 그의 어머니는 수상한 식모는 아니었을 것이다. 수상한 식모들의 정체는 알고 있었겠지만 말이다. 이 책의 작가는 부르주아 가정에서 가장 낮은 지위에 있던 식모들의 신분을 높이고 그녀들이 왜 부르주아 가정에서 일했는지 정말이지 '수상한', 식모들의 역사를 파헤친다. 허구이긴 하지만 이런 이야기를 다룬다는 것이 정말 신선하지 않은가. 신경호는 꿈을 갉는 쥐를 통해 순애의 기억을 받아들인다. 그냥 말로 전해줘도 될 것을 꼭 이렇게 귀 안에 쥐를 넣어야 하는지 상상하는 것만으로도 소름이 끼치는데, 순애의 기억을 통해 전해지는 이야기들이라 어디까지가 사실인지 알 수 없고 이제는 '식모'라는 단어조차 생경스럽게 느껴지는 시대인지라 길 한복판에 서서 '수상한 식모들에 대해 아는가'라고 외쳐도 정신이 온전하지 않은 사람으로 취급 받을터라 감히 입에 담을 순 없으나 정말 그들에 대한 기록이 있는지 찾아보고 싶어진다. 그런데 정녕 순애가 마지막 수상한 식모가 맞는 걸까. 수상한 식모가 또 존재하지는 않을까. 그렇게 된다면 마지막 수상한 식모의 책임감으로, 호랑아낙을 본 유일한 사람으로 기록을 남기고자 했던 순애의 뜻은 어찌 되는가. 비장하게까지 느껴지던 그 마음이 퇴색되어 버릴 것이다. 목숨까지 바쳤는데 말이다. 그러니 '수상한 식모들'에 대한 기록은 여기에서 덮는 것이 좋겠다. 신경호, 그가 있어 수상한 식모들에 대한 기록이 세상에 빛을 보았으니 그것으로 만족하자. 이 땅에서 살다간 수상한 식모들은 결코 만족하진 않겠지만 말이다.