1896년 뉴욕에서 벌어지는 일들.

이스트 사이드의 남자 1 ㅣ 뫼비우스 서재
칼렙 카 지음, 이은정 옮김 / 노블마인 / 2008년 11월

 
1896년 뉴욕에서 끔찍한 연쇄살인이 벌어진다. 누구의 삶이든 의미없는 인생이 있을까만은 어린 소년들이 희생양이 되는 것을 보며, 책속에서 일어나는 일이라고 아무리 최면을 걸어도 책장을 넘기는게 쉽지 않았다. 시어도어 루스벨트, 앤서니 콤스톡, 폴 켈리 등 1896년 실존했던 유명 인사들을 등장시켜 현실감이 더해진 이유도 있겠지만 빈민층으로 살아가는 이민자들의 삶이, 자신의 생명이 위협을 받는 상황에서도 '일어날 수 있는 일'이라고 사람들에게 외면당하는 모습에 가슴이 아파온다.  

 

이민자들을 잘 통제하기 위해 살인사건이 벌어져도 내버려두려는 권력자들과 그들과 맞서는 시어도어 루스벨트의 지휘 아래 이 사건을 해결하기 위해 모인 크라이즐러, 존, 새러, 마커스와 루시어스 경사 그리고 빈민가의 소년들을 성적인 노리개로 공급하는 업소, 이렇게 세 세력의 다툼에 희생양이 되는 소년들에 대해서는 언급되지 않고 모든 이들의 관심은 연쇄살인범에 몰려 있다. 지금은 널리 쓰이고 있는 지문채취와 크라이즐러에 의해 그 시대에선 혁신적이었던 프로파일링 기법을 이 사건에 적용시켜 점점 뚜렷하게 실체화 되어가는 연쇄살인범에게 존 처럼 나 또한 동정심을 가지게 되었다.

 

범죄의 심리를 연구하는 정신과 의사 크라이즐러는 범죄를 저지르는 인간의 본성에 대한 자신의 이론을 확립하기 위해 연쇄살인범을 쫓는다. 진정으로 소년들이 죽지 않기를 바라는 '존'과는 대조적인 인물로, 사건을 파헤치는 중 그에게 닥친 불운한 사건에도 동정심을 느낄 수 없었다. 연쇄살인범을 잡고 난 뒤에 그가 한 행동을 보면 처음부터 끝까지 죽은 소년에 대한 감정은 없었다는 것을 알 수 있다. 물론 이 이론이 정립되면 뒤에 벌어질 사건들을 쉽게 해결할 수 있겠지만 자신의 이기적인 생각때문에 가까운 사람에게 어떤 끔찍한 일이 벌어졌는지 알게 된 후에도 끝까지 자신의 연구에만 몰두한다. 크라이즐러의 손에서 첫 사건이 벌어지고 연쇄살인범이 잡히기까지의 모든 퍼즐이 맞춰진다.

 

경찰들이 발로 뛰며 범인을 잡는 것이 아니라 주어진 자료로 사건을 파헤치는지라 속도감이 떨어져 조금 지루하지만 범인의 윤곽이 그려지면서 점점 범인에게 가까이 다가가 긴장감을 고조시킨다. 언제, 어떤 곳에서 살인이 벌어지게 될지 예측하고도 계속 벌어지는 살인을 막지 못했다는 자괴감과 싸우며 범인이 살고 있는 곳을 찾아내는 존과 새러, 마커스와 루시어스. 하지만 오히려 이들을 감시하고 있었던 살인범에 의해 또 다른 살인이 일어나게 된다. 과연 이들은 살인범을 잡을 수 있을 것인가. 1896년 뉴욕 맨해튼에서 벌어진 이 사건이 그 시대를 암울하게 만들지만 아이러니하게도 생명의 위협을 느끼면서도 열심히 살아가는 사람들로 인해 희망을 느낀다. 마지막 책장을 덮고도 뉴욕 밤거리를 누비는 어린 소년들의 모습이 눈앞에서 오랫동안 사라지지 않아 힘들었지만 완벽하게 재현한 1896년 뉴욕을 알 수 있어 의미있는 시간을 보낼 수 있었다.