괴상한 동거인 '고가씨'

내 안의 특별한 악마 - PASSION
히메노 가오루코 지음, 양윤옥 옮김 / 아우름(Aurum) / 2008년 9월

 
곳곳에 널린 섹시코드에 질리긴 했다. 워낙 날씬하고 예쁜 사람들이 많은 세상이고 보니 평범하게 생긴 나는 발붙일 곳도 없더라. 평범한 나처럼 매력이 없다고 체념하고 사는 프란체스코, 그러나 프란체스코에게 찾아온 인면창 고가씨로 인해 그녀 또한 나와는 다른 인생을 살게 되니 이 책 또한 여성들의 피곤을 한방에 날려주는 것이 아니라 또 하나의 피곤함을 던져주는 건 아닐까.

 

나는 이 책을 읽는내내 마음이 불편해서 책장을 넘기는 것이 쉽지 않았다. 나에게 '성'에 대한 관념은 사람들에게 드러내기 보다는 억압하고 압박을 가하며 꽁꽁 싸매고 숨겨야 하는 섣불리 내뱉을 수 없는 금기어로 생각 되어 왔다. 그러니 자신의 신체 일부와 다름없는 '고가씨'지만 '성'에 대해 이렇게 솔직하게 대화하는 프란체스코를 보고 있는 것이 불편할 밖에. 혹자는 현실에서 절대 일어나지 않을 일을 소재로 삼아 우리들에게 아주 통렬한 깨달음을 주는 이 소설을 너무 심각하게 보는 것은 옳지 않다고 할지 모르겠다. 있는 그대로를 보는 것이 아니라 고가씨와 프란체스코의 솔직한 대화를 통해 마음자리가 시원해진다면 그것으로 된 것일까? 책속에 표현된 글들은 가까운 이들에게 내가 지금 어떤 내용의 책을 읽고 있다고 솔직하게 말할 수 없게 해 나도 '고가씨'의 상담이 필요한게 아닌가 심각하게 생각해 볼 정도였다.

 

팔에 난 종기가 프란체스코의 아주 은밀한 부위에 자리잡게 된다. 동거라지만 이거 불편해서 어떻게 살아가나. '고가씨'라고 이름 붙인 이 인면창은 참으로 뻔뻔하고 말도 너무 직설적으로 하는 녀석이라 결코 가까이 하고 싶은 생각이 들지 않는다. 악마같은 이 고가씨를 가만히 보고 있으면 분명 프란체스코에게 애정이 있어 이런저런 충고를 하는 것 같기는 하다. 하지만 "몹쓸 여자~"라는 말은 너무 자주 들어서 독자인 나의 귀에 딱지가 앉을 정도인데 큰 상처 받지 않고 함께 살아가는 프란체스코를 보고 있으면 "이 여자 참 착하다"는 말이 절로 나온다. 아니 이렇게 매력적인 그녀를 왜 남자들은 그냥 보고만 있는 것일까.

 

사랑하는 사람을 만나기 힘든 프란체스코에게 고가씨는 이제 없어서는 안되는 존재다. 내 안의 악마가 사랑스러워진다? 고가씨와 프란체스코가 맞는 결말은 동화적인 이미지를 갖고 있지만 오히려 이 상황에서 다른 결말을 맞는다면 이상해졌을 것이다. 1페이지에 3번은 웃게 된다는 이 둘의 대화에 몰입이 되지 않아 나는 아주 심각하게 읽었지만 소설속에서나마 이렇게 하고 싶은 말을 다 하는 작가가 대단하다는 생각이 들었다. 고가씨가 부끄러운 표현들에 얼굴을 붉히고 불편해하는 내 모습을 본다면 분명 너의 마음속에서도 프란체스코의 모습이 보인다고 말하겠지. 그렇다고 내가 고가씨 당신과 동거하고 싶다 말하겠수? 정말로 진짜 멋진 왕자님이 되어 나타난다는 보장이 있다면 모르겠지만. 어쨌든 고가씨와 힘든 동거 끝에 맞이한 행복, 프란체스코가 계속 행복했음 좋겠다.