나의 어린시절은 어떠했던가. 기억을 더듬어 보니 폴의 어린시절처럼 가슴벅차오르는 감동을 느낀 사건이 없어 단조로운 일상들을 보냈기에 폴에게 약간의 질투심이 생기게 된다. 체리 씨를 가지고 위고든 씨의 사탕가게에 간 그를 꾸짖지 않고 아이의 마음이 다치지 않게 돈이 남는다며 도리어 잔돈을 내어 주는 위고든씨 같은 사람이 세상에 그리 많지 않을 것이기에 그 모습이 감동이 되어 내 마음을 울린다. 찾아보면 좋은 사람들이 많은 세상이지만 이렇게 하는 것이 쉽지 않아 나조차도 진짜 돈을 가지고 오라고 내쫓을 것이란 것을 알기에 마음에 잔잔한 감동이 몰려오는 것이다. 자신이 받은 이 마음을 다시 다른 아이들에게 돌려줌으로써 사람들에게 계속 전해져 따뜻한 마음이 온 세상을 밝혀주게 되지 않겠는가. 약국에서 '짐몰 트로키'를 훔친 그를 다시 보내 훔친 사실을 말하게 하여 잘못을 뉘우치게 하는 어머니의 모습은 자식을 믿어줌으로써 거짓말을 하지 않는 진실한 사람으로 자라게 한다. 경계선을 넘어올까봐 전전긍긍하는 메츠거씨가 숫자를 헤아리며 키우는 복숭아 하나가 사라졌다고 여름내내 아버지와 싸울때에 폴의 "그러지 않았다"는 정직한 말을 믿고서 당당하게 아버지가 메츠거씨에게 맞서지 않았는가. 비록 샐러리를 흙으로 덮어주라는 아버지의 말을 듣지 않고 자신의 생각대로 상자를 세워놓아 집에서 쫓겨나 아버지와의 사이가 멀어지지만. 살아가면서 누구나 겪을 수 있는 일이기에 완고한 아버지의 모습이 심하다고 생각되긴 하지만 시간이 지나 두 사람이 화해하는 모습을 보며 역시 혈연의 정은 그리 쉽게 끊을 수 있는게 아님을 알아간다. 아버지는 아버지로써의 삶을 살았을뿐이라 생각되어 더이상 아버지를 미워하지 않게 되는 폴. 위고든씨의 사탕가게의 감동이 아직 가시기전에 폴도 여느 사람들처럼 살아가는 모습을 보니 마음이 쓸쓸해진다. 나는 그의 삶이 동화처럼 아름다우리라 생각했던 걸까. 산에 불도 나게 하고 지나가는 열차의 등을 장난감 총으로 맞춰 사람을 놀래키는 악동 폴의 모습은 대단하다 싶을정도로 놀랍지만 이웃들의 정을 느끼며 살아온 것 같아 사각의 틀에 갇혀 이웃의 얼굴도 모르고 지내는 아파트에서의 나의 생활이 더 갑갑하게 느껴진다. 나는 살아가며 모르는 문제에 부딪치면 어머니께 전화를 드려 물어본다. 그러나 폴은 캔 우드에 살 때 "안내를 부탁합니다"며 전화기를 들고 자신에게 일어난 일들과 모르는 문제에 대해 질문함으로써 기억에 남을 어린시절을 보내게 된다. 전화기를 들면 기계음만 들리는 요즘엔 사람의 목소리가 그리워 "안내를 부탁합니다"라고 말하는 폴의 모습이 떠올라 나도 그렇게 해보고 싶어진다. 용기는 없겠지만. 마음을 나눌 사람을 만난다는 것이 살아가면서 얼마나 힘든일인지 잘 알기에 폴의 전화를 받은 사람의 따뜻한 마음이 내게까지 전해져 오는 것 같다. 형이 만든 롤러코스터를 타고 크게 다치는 모습에선 모험을 좋아하는 악동의 모습을 발견하고 축음기를 자신이 원하는 형태로 전류를 흘려보내 손잡이를 돌리지 않아도 되게 만드는 모습은 발명가의 모습을 보는 듯 하다. 훗날 나이가 들어 자신의 인생을 돌아봤을때 추억할 것들이 정말 많을 것이다. 이제는 어른이 되어 아버지의 삶을 이해할 나이가 되고 그때의 어린시절을 돌아볼 뿐이지만 많은 이들에게 사랑을 받아 행복한 시절을 보냈다고 할 수 있으니 즐거운 인생을 살았다고 말할 수 있으리라.