푸코와 들뢰즈가 다시 생각나게 하는 책

소수성의 정치학 - No.1, 2007 ㅣ 부커진 R 시리즈 1
그린비 + '연구공간 수유+너머' 기획 / 그린비 / 2007년 4월

처음엔 좀 의아했다. 왜 소수자들인지, 그들의 단편단편적인 저항들을 통해서 말하자는 게 뭔지..

그런데 책을 읽으면서 단편 단편같아 보이는 이야기들 속에 일관된 논리가 있음을 깨달았다. 그게 정확한 것인지는 모르겠지만, 이런 저런 책들에서 떠돌던 단어들, 예를 들면 "타자화, 영토, 권력, 탈주, 소수성, 푸코, 들뢰즈'들이 어떻게 연결되는 것인가를 조금 알게된 것이다.

포스트 맑시즘 이후에, 알튀세와 라깡과 푸코와 들뢰즈로 이어지는 일군의 철학자들이 사회과학계의 새 화두가 됐을 때 쯤, 나의 사회과학적 이론의 탐색도 끝났었다. 도무지 맥락이 잡히지 않는 어려운 철학 이론들과 그것들이 나의 현실에 대한 어떤 행동적 지침도 주지 못한다는 생각들은, 그것들로부터 나를 아주 쉽게 멀어지게 했다.

이후 그 이론들을 붙잡고 있었던 사람들의 사고가 어디까지 밀려갔는지 전혀 알지 못했으므로, 가끔 사회적인 문제를 다룬 글을 접할 때마다 등장하는 '타자'니, '탈주'니, '권력' 이란 단어는, '그래, 푸코 이론에 이런 용어가 있었지.', '책에서 보긴 했었지.'라는 생각 이상의 깊은 인상을 남기지는 못했다. 그리고 어쩌면 새로운 사회변혁 이론의 밑그림을 그려내지 못하기 때문에, 소수자의 문제에 천착하는 것이려니 짐작했었다. 하지만 이 책의 필자들은 바로 현존 체제를 거부하고 탈주하는 소수자들의 연대야말로 이 시대의 변혁을 가능하게 하는 진정한 힘이라고 말하고 있었다.

"그렇다면 프롤레타리아트의 힘은 무엇인가? 주목할 점은 프롤레타리아트가 생산수단으로부터 분리되어 있다는 점이다. 당시의 생산수단, 즉 땅에서 분리된 존재, 인클로저를 통해 농촌에서 땅과 분리되어 도시와 농촌을 떠도는 이들이 프롤레타리아트의 원형이다. ... 프롤레타리아트가 이동하고 있다는 사실은 거꾸로 부르주아 질서 자체로부터 떠나버릴 조건이 되기도 한다. 잃을 것이 없기 때문이다. ... 영토에 자신이 볼 수 없고, 예상할 수도 없고, 숫자조차 파악할 수 없는 이상한 존재가 돌아다닌다는 사실처럼 권력에게 무서운 것이 또 있을까? 프롤레타리아트가 어떤 삶을 살고 있는지 알 수 없기에 이들이 원하는 것도 알 수 없다. 그러므로 프롤레타리아트에 맞서 통제 대책을 세울 수도 없고 싸울 수도 없다. 체제에 어떤 공격을 할지 알 수 없는 존재. 이동하는 프롤레타리아트는 바로 그런 존재였다. " <이주 노동자의 이동> 조원광 p147

"프롤레타리아트의 힘은 '이동성'에서 나온다. 주어진 체제에 얽매이지 않고 이동할 능력이 프롤레타리아트의 힘을 결정한다. 그런 의미에서 프롤레타리아틑 뭔가 동일한 성격을 공유하는 이들이 아니다. 오히려 주어지는 성격에서 '벗어남'을 공유하는 이들이다. 그렇기에 프롤레타이라트는 동질성보다는 오히려 이질성을 그 특징으로 한다." <이주 노동자의 이동> p148

왜 계급이라는 말 대신, 노동자라는 말 대신 소수자라는 말을 하게 된 건지, 그 하나의 맥락을 읽어내게 한 부분이다. 그리고 그들이 권력이 정해준 자리를 벗어나 '이동'-이것이 탈주의 진정한 의미인 듯- 하고 새로운 정체성을 생산해낼 때, 그리고 그 '이동'들이 연대하여 '이동'할 때, 새로운 역사도 새로운 민중도 탄생하게 될 것이라고 말한다.

내가 읽어낸 부분이 여기까지고, 아직도 세부적인 이해까지는 좀더 정독이 필요할 것 같다. 그리고 이제야 푸코와 들뢰즈를 읽어보고 싶다는 생각이 든다. 그들이 말하는 권력과 욕망의 탈주가 무엇인지 궁금해졌기 때문이다.  

박물관에서 책보기

한국의 미, 최고의 예술품을 찾아서 세트 - 전2권
안휘준.문명대 외 33인 지음 / 돌베개 / 2007년 8월

친구들 따라서 답사도 여기저기 다녔지만, 항상 배경 지식이 없었거나 이름이나 명성 정도만 안 채, 그냥 눈인사만 하고 스쳤던 많은 것들을 여기서 많이 만날 수 있어서 기뻤다.

책 두 권을 읽는 동안, 즐거웠다. 감동적이었다. 책 값이 만만치는 않지만 꼭 사보기를 권하고 싶은 책 중에 하나다.

우리 나라 예술품에 대해 그다지 배경 지식이 없는 나에게도, 이 책에서 꼽은 40점의 한국 예술품은 입을 쩍~ 벌어지게 하기에 충분한 매력이 넘쳤다. 작품들의 매력을 충분히 느낄 수 있게 잘 찍혀진 사진들과, 그렇게 어렵지도 길지도 않은 도상학적, 기호학적 설명들이 작품을 꼼꼼하게 감상하는 데 큰 도움을 준다. 잘 알고 있다고 생각했던 작품들도 구석구석을 자세하게 들여다볼 수 있는 기회를 가질 수 있는 것도 큰 기쁨 중의 하나였다.

회화와 공예, 조각, 건축에 이르는 40여 점의 한국 최고의 미술 작품들을 한꺼번에 감상할 기회란 이 책에서 유일하지 않을까 싶고, 조금 설명이 지루해질 즈음이면 파트가 달라져서 또 새로운 영역의 작품들을 감상할 수 있기 때문에, 끝까지 봐야한다는 의무감 따위는 전혀 필요치 않은 책이다.

가장 인상적인 부분은 개인적으로 석굴암 본존불과 병산 서원을 꼽겠다. 1,2권에 걸쳐 철불과 목불과 석불들을 죽~ 봐 왔지만, 그래서인지 석굴암 본존불을 펼치는 순간 나도 모르게 입가에 웃음이 머금어지더라. 비례와 균형은 머리로 계산되어지는 것이 아니라 눈과 마음이 먼저 느끼는 것인가 보다. 아마도 그 페이지를 펼치는 순간 누구나가 나와 비슷한 감동을 맛볼 것이기 때문에 더 이상의 말은 사족이 될 거 같다. 병산 서원은 '한국적인 미란 정말 이것이 아닐까.'란 생각을 진지하게 하게 만든 건축물이었다. 기둥만 세워져 있고 사방이 탁 트인 만대루에서 바라보는 사방의 산들과 낙동강 물줄기가, 기둥들에 의해 절묘하게 분할됨으로써, 계절마다 다양하게 변하는 자연의 모습을 병풍처럼 둘러쳐놓고 바라보는 것같은 느낌이 들게 된다는 설명은 병산 서원의 매력이 무엇인지를 가장 정확하게 표현한 것이라 본다.

책 맨 뒷부분에 보면, 40작품을 추천한 학자들이 서로 대담을 나누는 부분이 있는데, 거기서도 한국적인 미를 한마디로 표현할 수는 없다고 결론지어 놓았다. 그냥.. 내가 느끼기에 한국적인 아름다움의 가장 핵심적인 하나는 바로 '자연스럼움'일 것이라고 확신한다. 도자기, 공예, 조각, 건축을 통틀어 봐도 우리 나라 예술품들의 가장 큰 미덕은 자연과의 어우러짐이다. 때로는 아름다운 자연을 그대로 닮고, 때로는 자연과 하나로 어우러지되 두드러지지도, 있는 그대로의 아름다움에 누가 되지도 않는, 겸손하면서도 자신의 몫을 당차게 다하는, 그게 바로 우리 예술품들이 가진 진면목의 하나임을 확인한 책이었다.

세상의 고슴도치들의 우아함

고슴도치의 우아함
뮈리엘 바르베리 지음, 김관오 옮김 / 아르테 / 2007년 8월

책을 반쯤 읽기까지 위기가 몇 번 있었다. 이해하기 힘든, 맥락이 잘 잡히지 않는 철학적인 표현들 때문에 줄거리에 몰입하기가 힘들었기 때문이다. 하지만 당연히 오주의 등장으로 속도는 탄력을 받았고 르네의 죽음을 마지막으로 많은 여운을 안은 채 책을 덮지 못하고 다시 뒤적거렸던 기억이다. 그리고 다음날부터 다시 책을 읽었다. 앞부분의 철학적인 담론들의 맥락도 분명해지고 무엇을 말하고자 하는 바가 분명히 잡혔다.

줄거리만 보면 참 슬픈데, 꼭 슬프지만은 않은 얘기라는 생각이다. 54살의, 뚱뚱하고 못생기고 아무도 눈여겨보려고 하지 않는, 우리 주변의 흔한 한사람의 소외된 도시인 르네의 눈으로 작가가 보여주고 있는 프랑스라는 세상은 어쩌면 참으로 낡았고 딱딱해졌다는 인상을 받았다. 부유층 아파트의 각 층에는 지금 현재의 프랑스 내의 계급을 대표하는 부르조아들이 모여서 살고 있다. 몰상식하지만 유명한 요리가, 사업가, 사회주의자인 국회의원에 교수, 대학생 등등이 자신의 계급적인 기득권에 안주한 채 부족함 없는 일상을 살고 있다. 하지만 그들 중 누구에게서도 사회나 이웃이나 문화에 대한 진지한 관심은 찾을 수 없다. 지금 프랑스는 모두 자신에게 주어진 것에 만족하거나 만족하는 체하면서 서로의 세계에 대한 관심과 간섭을 철저하게 차단한 채 살아가고 있다는 말인 것 같다. 그렇다면 그들 모두가 날카로운 가시를 몽땅 올려세우고 있는 고슴도치들은 아닐까..

결국 그네는 자신이 살고 있는 사회를 바라보는 작가 자신일테고, 팔로마는 앞으로 프랑스를 살아가야할 미래 세대의 모습일테다. 르네는 현재를 바라보는 눈이고 그 눈에 담긴 소망을 팔로마에게 계승하고 죽음을 맞이하는 것이다.

한가지 남는 건, 어째서 르네의 발견이 오주에 의해 이루어지는가 하는 점이다. 작자의 동양 문화에 대한 호감이 개인적으로 반영된 것인지, 아니면 동양 문화에 대한 작가의 기대감을 싣고자 한 표현일지는 좀더 생각해봐야할 문제인 듯하다.

한가지 아쉬운 것은, 자신이 사회를 향해 쌓아놓은 위장의 벽이 무장해제되기까지 그녀는 오주에게 끌려가기만 한다는 점. 그녀를 완벽한 철옹성으로부터 끌어내는 힘이 오주에게서만 나온다는 것. 하지만 심정적으로 이해가 가지 않는 건 아니다. 스스로 사회적인 약자라고 생각하는 순간, 얼마나 강인한 자기 방어의 기제가 발동하게 되는지는 나 역시 겪어봐서 알기 때문이다. 아무것도 손에 쥐어진 것 없는 약자가 오로지 자기 자신의 의식만으로 사회에 대해 발언하고, 자신의 주변을 완고하게 둘러싸고 있는 힘과 제도에 맞서 싸우기 위해서는 얼마나 많은 용기가 필요한 것인가를 너무나 잘 알고 있기도 하다. 

하지만, 르네가 조금만 더 용기를 내 주었다면, 스스로 계급 사회가 약자에게 강요하는 억압과 폭력에 맞서 싸우려는 사람들에게 희망의 메시지를 남겨주지 않았을까 싶다.  

궁중 무희의 슬픈 자아 찾기

리진 1
신경숙 지음 / 문학동네 / 2007년 5월

이 책을 구상 중이라던 작가 신경숙의 인터뷰를 보는 순간부터 점찍어 둔 책이었다. 궁중 무희라는 캐릭터도 새로웠지만 궁중의 여인이 자신의 삶을 개척하기 위해 프랑스로 건너가 치열하게 살아간다는 스토리가 호기심을 더했기 때문이다. 

그리고 또 하나.. 신경숙이 쓴 역사 소설이라.. 궁금하지 않을 수가 없었다. 다들 그게 궁금했을 것이다.

하지만... 책을 다 읽고 나서 맨 먼저 든 생각은 '역시 신경숙이 어디 가겠나..' 그리고 기대했던 스토리 전개도 다소 실망스러웠다.

궁중 무희가 처음으로 부임한 프랑스 대사의 눈에 띄게 되고, 그의 끈질긴 기다림과 변함없는 사랑, 그리고 명성황후의 질투심이 공교롭게 맞아떨어짐으로써, 그 무희는 프랑스 대사의 아내가 되어 프랑스로 떠나게 된다는 1편의 스토리는 2편에 대한 기대를 무궁무진하게 했다. 조선에서 외국으로 건너간 최초의 여인네 삶이 어떻게 전개될 것이며, 자신의 삶을 어떻게 개척해나가는 모습을 보일 것인가로 주인공 못지 않게 설렜다.

하지만 2편에서 그녀가 한 것은 크게 보면 향수를 이기지 못하고 다시 고국으로 돌아오게 되고, 연적의 해꼬지에 의해 죽음을 맞이하게 된다는 것이다. 물론 프랑스에서 춘향전을 프랑스어로 번역한다든지 모파상을 만나 정신적인 교류를 나누기도 하면서 정착의 가능성을 엿보이는 시간도 있었다. 하지만 끝까지 파리지엔이 될 수 없고, 더이상 조선인도 아닌 자신의 정체성에 혼란을 느낀 리진은 결국 정신병에 걸리게 되고, 그의 남편이 조선으로 다시 데려다주게 된다.

소설을 다 읽고 난 느낌은, 뭐랄까.. 그냥 순정 만화를 한편 본 그런 기분이었다고나 할까.. 배꽃을 닮은 하얀 피부에 아름다운 목선과 눈동자 등등의 캐릭터 설정부터가  아무리 궁중에서 괴욤받고 자랐다고 하더라도 내 기억 속에 남아 있는 구한말 조선 여인네들의 모습과는 전혀 매치되지 않는다. 그 미모에서 비롯되는 모든 주변인들의 맹목적인 사랑도 내가 기대한 역사 소설의 분위기와는 한참 거리가 멀다.

유일하게 이 소설을 한번 더 되짚어 보게 만드는 부분은 리진이 사랑한 사람이었던 거 같다. 명성황후... 그녀는 리진이 마지막까지 사랑한 사람이었고 지켜주고 싶어 했던 사람이었다. 황후는 리진에게 자상한 궁중 어른이었고, 생사고락을 함께 한 동지였고, 자신을 프랑스로 쫓아버린 배신자였고, 하지만 리진 그녀를 다시 돌아오게 만든 조선이었고 어머니였고 또한 연인이었다.

프랑스에서 돌아와 만난 황후는 이미 시해되기 얼마 전의, 고집스럽고 의심 많고 옹졸하고 배타적인 모습으로 뒤틀어져 있지만, 시해 이후 그 모습을 싸안고 어루만져주지 못한 회한을 안고 죽어가는 모습에서 안타까운 눈물이 흐르는 건 어쩔 수가 없었다.

암튼 ,, 역사 소설이라 딱히 이름 붙이기에는 적절하지 않아 보이는 역사소설이다. 그냥 조선을 배경으로 하는 순정 판타지 정도(이런 명칭이 가능하다면~)