채소의 기분, 바다표범의 키스

채소의 기분, 바다표범의 키스 - 두번째 무라카미 라디오 ㅣ 무라카미 라디오 2
무라카미 하루키 지음, 권남희 옮김, 오하시 아유미 그림 / 비채 / 2012년 6월

이따금 수동 차량을 운전하는 여성을 보면 여지없이 '멋진걸'하고 생각한다. 기민하고 똑똑해 보인다. 뚜렷한 목적과 명료한 시야를 갖고 인생을 독립적으로 사는 사람처럼 보인다. 실제로는 그렇지 않을지도 모르지만 왠지 모르게 그런 느낌이 든다.-1쪽

내가 가장 좋아하는 조깅코스는 교토의 가모가와 강변길이다. 교토에 갈 때마다 이른 아침 시간에 그곳을 달린다. 단골 숙소가 있는 미이케 근처에서 가미가모까지 달려갔다 온다. 그러면 대략 10킬로미터. 그사이 스쳐가는 다리의 이름도 모두 외워버렸다.-2쪽

결국은 제 몸에 맞는 옷밖에 입을 수 없으니까. 맞지 않는 것을 떠맡겨봐야 어느 순간 저절로 벗겨질 뿐이다. 그러니 맞지 않는 것을 떠맡기는 것도 하나의 훌륭한 교육이 될지 모른다. 그 때문에 비싼 수업료를 내야 한다면 너무나 억울하겠지만.-3쪽

문명이라는 것은 뭔가 신기하다. 한 가지 편리함을 주면서 새로운 부자유도 한 가지 만들어준다.-4쪽

'자유로워지다'라는 것은 설령 그것이 잠깐 동안의 환상에 지나지 않는다고 하더라도 역시 무엇과도 바꿀 수 없는 멋진 것이다.-5쪽

지금까지 인생에서 정말로 슬펐던 적이 몇 번 있다. 겪으면서 여기저기 몸의 구조가 변할 정도로 힘든 일이었다. 두말하면 잔소리지만 상처 없이 인생을 살아가는 사람은 아무도 없다.-6쪽

사람은 때로 안고 있는 슬픔과 고통을 음악에 실어 그것의 무게로 제 자신이 낱낱이 흩어지는 것을 막으려고 한다. 음악에는 그런 실용적인 기능이 있다.-7쪽

아메리칸 스타일의 두 얼굴

아메리칸 스타일의 두 얼굴 - 미국판 강남좌파의 백인 문화 파헤치기
크리스천 랜더 지음, 한종현 옮김 / 을유문화사 / 2012년 5월

40. 애플 제품
백인들은 애플 제품을 사용함으로써 창의적이고 특별한 사람임을 만천하에 알리고자 한다. 창의적으로 이메일을 체크하고, 창의적으로 웹사이트를 검색하고, 창의적으로 DVD를 시청하기 위해서 맥이 필요하다는 뜻이다. 그들은 일개 주식회사가 생산한 모든 것을 구입함으로써 자신의 특별함을 표현하고 싶어한다.
-1쪽

53. 개
백인 문화에서는 개를 키우는 것이 아이를 갖기 위한 훈련이나 마찬가지다. 아이를 갖기 전에 모든 백인 커플들은 반드시 개를 기른다. 하나의 생명체를 먹이고, 사랑하고, 용변 교육을 시킴으로써 책임감을 기르는 준비를 하게 되기 때문이다. 그래서 백인들은 보통 그들이 기르는 개가 가장 소중한 아이인 척한다. 실제로 아이가 태어나면, 그 개는 쫓겨나기는커녕 오히려 가장 중요한 가족의 일원으로 남는다. 백인 아이들은 결국 부모를 미워하게 되지만 개들은 먹이만 주면 자신들을 좋아하기 때문이다.-2쪽

96. 주방 기기
진정한 백인의 반열에 오르기 위해 그들은 백인 주방의 성배라고 할 수 있는 키친에이드사의 스탠드 믹서를 소유하고 싶어 한다. 그들은 이 믹서를 주방의 색깔에 맞추어 눈길을 끌게 만들 것이다. 그리고 많은 종교적 유물과 마찬가지로, 몇 달에서 길게는 몇 년까지 손대지 않고, 그들의 생활 방식을 증명하는 주방의 보물로 고이 모실 것이다. -3쪽

148. 허름한 술집
인테리어 디자인과 모던 가구를 좋아하고 예술적 감각이 있음에도 불구하고, 백인들은 허름한 술집 분위기를 굉장히 좋아한다. 백인들은 자신이 아직도 노동자 계급에 속한다고 생각하거나, 적어도 허름한 술집을 자주 다니는 고결한 프롤레타리아와 잘 어울릴 수 있다고 믿고 싶어 하기 때문이다. -4쪽

[100자평] 아르센 뤼팽의 마지막 사랑

아르센 뤼팽의 마지막 사랑
모리스 르블랑 지음, 성귀수 옮김 / 문학동네 / 2012년 5월

어릴적 좋아하던 옆집 오빠를 20년 뒤에 만나니 대머리 배나온 중년 아저씨가 되어있더라는 그런 기분. 내가 동경하던 뤼팽은 이렇게 잘난척 국수주의자가 아니었던거 같은데 흑흑흑

옥수수와 나

옥수수와 나 - 2012년 제36회 이상문학상 작품집 ㅣ 이상문학상 작품집
김영하 외 지음 / 문학사상사 / 2012년 1월

김영하가 다른 작가들과는 차원이 다른 필력을 보여준다는 점에 동의한다. 하지만 수상작이 그의 기존 단편들을 뛰어넘는 기량을 보여주는지는 모르겠다. 매끈하고 딱히 흠 잡을 곳은 없지만 김영하만의 단편 메뉴얼을 따른 기성품같은 느낌이랄까? 전작들을 전복하고 새로운 지평을 보여준다는 느낌은 없다. 김영하가 지금까지 이상문학상을 수상 못했다니 의아하긴 하지만, 이번에 이 작품으로 수상한것도 의아하다는 이야기. 서두에 던져지는 정신병자의 우화가 소설의 말미에서 전체 이야기와 어우러지며 변주되는 모습은 '있어보이는' 이야기의 클리셰가 아닐가 싶을 정도로 너무나 전형적이어서 김이 샌다. 

이런 저런 혹평이 많아서 정말 별로일까 싶었는데 책을 읽어보니 그런 혹평을 받을 정도까지는 아닌 듯 하다. 하지만 한편으론 왜 그런 혹평이 나오는지 이해 할 수 있겠다. 딱 그런 정도의 수상집이다.

아르센 뤼팽의 마지막 사랑

아르센 뤼팽의 마지막 사랑
모리스 르블랑 지음, 성귀수 옮김 / 문학동네 / 2012년 5월

너도 나 못지않게 남이 정해놓은 규범 따위는 그다지 신경 쓰지 않는 타입이지. 그러니까 정숙함의 미덕이란 것이 네 마음에 크게 와닿지 않을 거다. 다만 너는 명예의 소중함을 잘 알기에, 천박한 처신을 알아서 피해가는 것뿐이란다. 정숙함이란 편협한 우상과도 같아, 그 부정적인 계율은 너와는 어울리지 않는 획일성을 특징으로 하지. 반대로 명예란 무척 개인적인 것이다. 명예를 중시하는 사람은 어떤 경우에서든 진부한 도덕률에 부합하느냐 마느냐를 따지지 않고도 자신만의 행동을 선택하고 결정할 자유를 누린단다. 명예는 단념하라고 말하는 대신 행동하라고 주문한다.
너는 세상의 평판을 신경 써본 적이 없지. 앞으로도 그런 것이 네 앞길에 가로놓일 땐, 가차 없이 무시해버리거라. 찬란한 상아탑 안에 틀어박혀, 너 자신의 자존감만을 기준으로 삼아야 한다.
여자의 삶이란 원래 부침이 많은 법이란다. 너는 이 아비와 마찬가지로 야심을 가질 만한 기질도 아니고, 공적인 삶의 기회도 없는 편이다. 오로지 사랑만이 네가 마음껏 뜻을 펼칠 무대야. 그러니 사랑을 향해 대담하게 나서거라. 너는 젊고 아름답고 열정적이다.-42쪽

너에게 걸맞은 남자를 고르기만 한다면 사랑이 너를 가득 채워줄 거야.

...
어떤 관능적인 경험 앞에서도 너는 물러설 필요가 없다. 여자란 행복과 불행이 그 자신의 결정에 달려 있는 한, 항상 자유로운 존재다. 어떤 경우에도 여자로서의 자존심을 버리지만 않으면 돼.

...
제발 나보다는 살맛 나는 인생을 꾸려나가거라!
나는 흡족한 기분으로 떠난다. 이제껏 늘 그래왔듯이, 지금 나는 내 자유를 행사하고, 내 의지에 따라 행동한다.
울지 마라. 절대로 울어선 안 돼. 그건 약한 자들이 하는 짓이니까.
부디 행복할 줄 알아야 한다.-43쪽

아름다운 꿈일수록 상상할 권리조차 없는 현실을 자꾸 부추길 따름이니까요.-122쪽