살아갈 날들을 위한 공부

살아갈 날들을 위한 공부 (양장 에디션) - 나를 위해 톨스토이가 남긴 삶의 지혜
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이상원 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 1월

'내가 진정으로 따르는 신앙은 모든 살아 있는 것들을 사랑하는 것이다. -톨스토이​

누군가를 사랑하기 힘든 요즘, 모든 살아 있는 것들을 사랑하고자 하는 톨스토이의 원대한 계획에 경외감이 느껴지는 대목이다. 작가는 아시다시피 '전쟁과 평화', '안나 카레니나'라는 세계적 작품을 탄생시킨 소설가이다. 하지만 생을 겪어가며 느낀 자신만의 철학을 집대성한 인생 계발서? 통찰 서라 할까?

그렇게 톨스토이는《살아갈 날들을 위한 공부》라는 위대한 작품을 생의 마지막으로 독자들에게 선물했다. 이 책은 총 5장으로 구성돼있다. 특히 논리적 체계성에 강조된 인생에서 필요한 것들이 총망라되어 있다 해도 과언이 아니다. 사랑, 행복, 영혼-중략-노동, 고통, 학문, 분노, 오만 등이 그것이라 한다. 독자들 누구나 고민해 볼 수 있는 인생의 문장들, 그 정수를 톨스토이는 논리적, 체계적으로 이 작품 안에 담아내고 있다. 그리고 그 자체를 독자 여러분이 느끼길 바란다는 서문을 통해 작품에 대한 만족감도 표현한다.

《책은 도끼다》의 박웅현 작가가 톨스토이를 인생의 스승처럼 표현하듯 우리 모두에게도 이러한 작가 한 명 정도가 필요하지 않을까? 그의 저서를 읽어 본 독자들이라면 이 작품에서 정점을 찍는 시간이 되었으면 한다. 인생의 스승 톨스토이. 살아갈 날들을 위한 시간 속 현인의 모습을 이 책에서 충분히 만끽하고 사유하는 시간이 되길 기대한다.

 

물질만능 시대라고 한다. 하지만 톨스토이는 그 당시 '가진 것이 적은 사람'에 대한 글을 통해 필요한 것이 적을수록 좋다고 이야기한다. 육체적인 것에만 탐닉하고 부와 명예에 급급한 인간들. 게으르고 나태함을 꾸짖듯이 걸을 수 있는데 걷지 않으려는 게으름뱅이들에게 일침을 가하듯 이야기한다. 소박한 삶, 내면을 다스리는 삶을 언급한 것처럼 말 그대로 '무소유'의 실천을 표명하는 문장에 스스로를 반성하는 계기가 마련된다. 노래 가사처럼 '돈, 큰집, 빠른 차' 가 아닌 안전하고 안온한 삶에 우린 정착할 필요가 있음을 느낀다. 이런 글에 우리의 깊이를 더한다면 충분히 가능하리라 여겨진다.

나를 어떻게 변화 시킬 수 있을까? 고민하고 번민하는 독자들에게 이 책을 권한다. 지혜롭고 현명하며 시기, 질투, 욕심과 거리 두기를 하고 싶은 이들에게 이 책을 인생 지침서로 여기며 가장 가까운 곳에 꽂아두시라고 권하고 싶다. 책을 읽는 내내 '역시 맞는 말씀만을 하시는구나.' 현자가 그러하듯 톨스토이도 그러한 인물들의 반열에 서 있는 작가였다. 세월이 흘러도 지워지거나 없어지지 않을 인간사의 순환 논리. 예나 지금이나 우리가 살아가며 느끼고 깨달아 가야 할 비책을 이 작품에서 확인할 수 있었다. 읽고 버려두기 절대 안 될 작품 《살아갈 날들을 위한 공부》 매일, 하루가 공부라는 것을 책에서 배운다.

*출판사의 지원을 통해서 개인적 생각을 정리함​

[100자평] 아이슬란드 너는 나에게 뜨거웠다

아이슬란드 너는 나에게 뜨거웠다
박종성 지음 / 디자인이음 / 2018년 8월

늦은감 있는 평이지만 진정한 아이슬란드 여행자의 생 날 것을 감상했다. 나도 그렇고 우리 시민들이 아이슬란드인 10분의 1만 닮길 바란다.

[100자평] 살아갈 날들을 위한 공부 (양장 에디션)

살아갈 날들을 위한 공부 (양장 에디션) - 나를 위해 톨스토이가 남긴 삶의 지혜
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 이상원 옮김 / 위즈덤하우스 / 2025년 1월

삶의 의미를 깨달아가는 중 만난 명작. 독자들을 위해 남긴 삶, 죽음 사이의 진정성을 깨달을 수 있는 작품이 될 것이다.

사랑이 부족해서 변명만 늘었다

사랑이 부족해서 변명만 늘었다
박현준 지음 / 모모북스 / 2025년 1월

마흔을 시작하며 기록했던 30대의 나의 모습? 그 기록이란 것은 이처럼 멋진 글이 될 수 있고 자신만의 추억이 될 수 있다. 학창 시절 필기를 좋아했다는 저자의 말처럼 그가 지난 시간 걸어오던 솔직하고 담백한 이야기들이 이 에세이 안에 담겨 있다. 지난 시절 청춘의 이야기 인만큼 솔직하고 적나라한 이야기들이 작가의 진실성을 더욱 선명하게 보여준다. 누군가를 추억하면서 그 누군가의 좋은 추억만을 간직하고 싶다는 저자. 세월이 흘러 친구 혹은 어머니 자신보다 먼저 세상을 떠날 때 서로의 흉이 되는 이야기들, 잔소리 가득했던 과거를 기억하기보다 아름다웠던 순간만 떠오르기를 바란다는 것은 모두의 마음이 아닐까?라는 공감대가 느껴졌다. 고통의 미화? 때론 그런 아픔도 시간이 지나면 영광의 상처처럼 아름답게 포장되는 일은 다반사이기도 하다.

호기 아닌 정의로운 시민으로서 불법을 자행하는 청소년을 힘겹게 데려가는 경찰들의 모습에 오히려 흥분했다는 저자. 피식 웃음이 나오는 에피소드였다. 청소년을 함부로 건드리지 말아야는 데...... 조금 무서운 표현이지만 글의 말미에 작가는 '미성년자는 함부로 건드리지 말아야 한다.'라는 교훈과도 같은 의미심장한 글을 적는다. 경찰을 도우려다 반항하는 청소년들과 맞짱 뜰 뻔한 작가의 용기는 가상하나 잘못하다 오히려 청소년들에게 고소당할 수 있다는 경찰의 이야기에 고개를 숙인 채 동네 아저씨로서 할 일의 지나침을 마무리한다. 이처럼 저자는 솔직하고 생생한 기억을 글로 남기는 업적을 달성하는 것으로라도 자신의 만족감을 달성한 것이라 여겨진다.

'한 인간이 내보이는 개별적인 말 하나 행동 하나하나가 그 인간을 더 자세히 들여다보는 수고를 하지 않아도 대략 어떤 부류에 속하는 인간인지를 충분히 시사한다고 믿게 되었다.'​

맞는 말이고 그렇지 않을 수도 있다는 생각이 들었다. 그것을 바꾸는 힘이 생길 수도 있기 때문이다. 반면 고치려 해도 지속 반복하듯 그 행동 하나하나에 발전이 없다 여겨지면 그의 벽은 그다지 허물 필요가 없고, 그러한 관계는 단절하는 것이 상책이라는 결론에 도달한다. 여기서는 카페에서 문을 덩그러니 열고 나간 한 사람의 에피소드가 소개되지만 원래 그런 자일 수 있고, 너무 급한 일이 앞서 있기 때문에 후속 조치를 하지 못했을 수도 있기 때문이다. 저자가 말하듯 하나의 이야기를 사례로 잡았지만, 100퍼센트 맘에 들거나 들지 않는 사람의 차이일 수 있다는 것에서 마침표를 찍는 것이 나을 듯하다. 누구나 한계는 있기 마련이니까.

2층에 사느냐 3층에 사느냐? 루프탑에 사느냐에 따른 차이? 작가가 글로 쓴 말처럼 공감할 수밖에 없는 문장이었다. 내가 하면 로맨스, 남이 하면 불륜이라 하는 것처럼 기다리던 엘리베이터가 2층에서 멈춰 설 때의 기분? '굳이 2층에서 타고 와? '' 결국 나는 되고 너는 안된다는 심보와 같았는데 나는 고작 3층 사는데 이런 불평을 하게 된다. 하지만 2층에서 내려오는 주민의 양손에 들린 재활용 쓰레기 한 더미에 작가는 반성하게 되면 그럴 수도 있겠다.라는 생각으로 무장해제한다. 어떤 위치나 상황이건 상대를 이해할 수밖에 없게 되는 경우는 있기 마련이다. 개인적으로는 차량 운전 시 급히 가는 차, 신호를 위반해 가는 차를 보면 나도 모르게 험한 단어가 쏟아져 나올 때가 있었다. 이 글에 다시 한번 따끔한 훈계를 받아들이듯 상대를 백 번 이해하는 마음에 대해 다시 한번 생각해 본다. 솔직하고 가감 없이 써 내려가는 작가 박현준의 문장에 절로 고개를 끄덕이며 사람들의 생각이 역시 가지각색 다양함을 문득 깨닫는다. 작가의 생각 속에 여러 가지 생각과 고민을 던져주는 내용을 통해 이런 작품 읽을 가치 있네라는 결론을 내려 본다. 《사랑이 부족해서 변명만 늘었다》 역시 맞는 말이다.

*출판사의 지원을 통해 책을 읽고 개인의 생각을 정리함​

 

 

사랑이 부족해서 변명만 늘었다

저자

박현준

출판

모모북스

발매

2025.01.07

[100자평] 과학을 좋아하고요 그런데 사람을 좋아합니다

과학을 좋아하고요 그런데 사람을 좋아합니다
고라해 지음 / 고유의바다 / 2024년 9월

색다른 인생 경험에 매료되는 시간!!!