화성에서 살 생각인가?

화성에서 살 생각인가?
이사카 고타로 지음, 민경욱 옮김 / arte(아르테) / 2017년 8월

잠시 머리를 식히고 싶었다. 그래서 펼쳐든 이사카 고타로의 소설 <화성에서 살 생각인가?>. 작가의 소설은 <사신 치바>를 읽으면서 시작되었는데 골라든 첫 작품이 너무 좋아서 줄줄이 다음 작품을 찾아 읽게 된 케이스였다. 이후 <마왕>,<골든 슬러버>등을 읽으면서 도 언제나 내 마음 속 넘버원은 <사신 치바>였다. 그만큼 독특했던 소설이라 작가의 다음 작품들도 놓치고 싶지 않았던 것인지도 모른다. 그리고 결국 <화성에서 살 생각인가?>라는 독특한 제목의 책에 이르렀다.

앨리스를 이상한 나라로 이끈 토끼처럼...

작가의 기발한 상상력은 제목에만 국한된 것이 아니었다. 이번 작품 역시 독특했다. 하지만 결코 가볍지 않았다. 그래서 무게감을 체감하며 읽었고 마지막 페이지를 덮은 후에도 가볍게 날려 버릴 수 없었다. 이번 내용 역시. 연작 드라마를 보듯 영상이 그려지는 필체 속에서 내 시선은 한 남자를 따라가고 있었다. 앨리스를 이상한 나라로 이끈 토끼처럼 그의 꽁무늬를 쫓으면서 이야기 속으로 빨려 들어갔다.

 '평화 경찰'이라는 조직을 통해 '안전 구역' 주민들을 통제하고 있는 국가. 그 옛날 톰 크루즈가 주연했던 영화 <마이너리티 리포트>에서 범죄를 예측해서 범죄자를 미리 단죄한 것처럼 '평화 경찰'은 지역을 옮겨다니면서 위험요소로 분류된 사람들을 처형한다. 더 무서운 건 일반 시민들이 그들의 단죄를 받아들이는 자세다. 비판없이 "모두 옳을 것이다'라고 믿음으로써 이웃의 죽음을 묵과한 그들 역시 죄가 없다고 말할 수 있을까. 교묘하게 국민을 공범으로 만들어버린 국가는 이미 국민 개인을 '사람'이 아닌 '지배의 대상'으로 보고 있었고 '평화 경찰'은 지배의 도구로 전락해 버렸다. 정의로움을 명분삼은 정의가 상실된 국가.

그곳에 한 남자가 나타났다. 슈퍼맨처럼, 배트맨처럼. '정의의 편'이라는 다소 정리되지 않은 이름으로 나타난 그는 해녀복처럼 위아래가 붙은 올블랙 라이더 슈트 차림에 고글을 쓰고 목검을 든 우스꽝스러운 모습이지만 행동은 영웅의 그것이었다. 사실 그는 조용히 살고 싶은 남자였다. 사람 좋았던 할아버지가 선행을 베풀었음에도 불구하고 자살할 수 밖에 없었던 사연, 성실했던 아버지가 불길 속에서 사람들을 구하다가 질식사한 일은 '타인을 돕는 일은 죽음과 연결된다' 는 교훈만을 남겼기 때문이다.

'정의'나 '위선'에 좋은 추억이 없었던 그를 복면의 영웅으로 등민 사건은 가까이에서 일어났다. 아내의 죽음과 오모리 오가이 군의 죽음을 목격하면서.

       아무리 선량하게 산다고 해도 마지막 순간이 평온하지는 않다

아내의 죽음이 남긴 교훈은 강렬했다. 아내의 죽음 이후, 마음을 잡지 못하고 이발하러 온다는 단골손님까지 거절한 채(그의 직업은 이발사)낡은 오토바이를 타고 나간 드라이브 길에서 취객에게 얻어맞는 택시 운전사를 발견했다. 그리고 오가이 군이 나타나 그를 제지했다. 하지만 술취한 남자는 자신을 평화경찰이라고 밝히면서 운전사와 오가이 군에게 총을 발사했다. 아내의 죽음만큼이나 충격적인 일이 일어나 버린 것.

하지만 그를 절망하게 만든 일은 다음 날 일어났다. 신문보도에서는 위험인물인 운전사를 평화경찰이 사살했다고 쓰여졌으며 오가이 군은 그대로 사라져버렸다. '단두대를 세우는 사람을 믿어서는 안 돼'라고 했던 아내의 말이 떠올려지며 그는 이제 평화경찰을 신뢰할 수 없게 되었다. 사람에게 가장 소중한, 단 한 번뿐인 인생을 가지고 노는 놈들에게 한 방을 보여주고 싶었던 그로 인해 국가의 제도가 흔들거렸다. 이 점이 시사하는 바는 굉장히 컸다. 작년, 우리에게 '촛불집회'가 다가왔던 것처럼!!! 작지만 큰 개인의 힘! <화성에서 살 생각인가?> 속에서도 발견했다. 정의는 멀리 있는 것이 아니었다.

-  이 리뷰는 출판사로부터 책을 제공받아 작성되었습니다 -