이기적 고양이

이기적 고양이 - 고양이에게 배우는 라이프 테크닉
이주희 지음 / 씨네21북스 / 2010년 11월

이기적이어서 더 매력적인 동물이 지구상에 고양이 말고 또 있을까.

나는 그 어떤 동물도 고양이처럼 매력적으로 느껴지지 않는 병에 걸린 것인지도 모르겠다. 매니아도 아니었고 애찬론자도 아니었으며 인간 귀차니즘을 앓고 있던 한 인간에게 함께 하는 즐거움을 알게하고 전파하게 만들었으니 이보다 더 전도를 잘하는 동물이 또 어디에 있을까.

 

한 마리와 함께 하게 되면, 두 마리 , 세 마리, 정신차리고 보면 여러 마리에 둘러싸여있게 된다는 저자의 말에 100% 공감하면서 외출할땐 길고양이들을 위한 사료간식을 꼭 가방에 챙기는 것이 습관화 되어버렸다.

 

고양이처럼.

얼마나 즐거운 말인지 모르겠다. 키워본 사람만이 아는 즐거움으로 공범처럼 번지게 되는 웃음을 감추며 오늘도 무릎 위에 달랑 올라 앉아 "안아줘~안아줘"를 하고 있는 고양이를 팔에 걸쳐놓고 서평을 쓰면서도 입가엔 웃음을 매달 수 밖에 없다. 도저히 미워할래야 미워할 수 없게 만드는 사랑스러움을 삼신 할매에게 부여받고 태어난 녀석들인가보다.

 

잔소리를 좀 할라 그러면 눈을 동그랗게 뜨고 "내가 뭘?내가 뭘? 없어서 서운했었어. 어디 갔었어? 어디 갔었어?" 하는 점은 어느 집 고양이나 공통적인 특성인가보다. 함께하는 녀석도 어린시절 먹던 동그란 초콜릿 같은 눈망울로 "내가 모~올~"하는 행동이 특허자세니까.

 

감상용 고양이 메, 소장용 고양이 씨씨, 오락용 고양이 번개탄, 보용용 고양이 아톰.이렇게 네 고양이의 행복한 반려인 그녀의 일상은 고양이로 시작해서 고양이로 마감된다. 어쩌면 꿈조차 고양이 꿈을 꾸지 않을까 싶어진다. 내 고양이들과 다르지 않은 그것도 내 고양이와 같은 종을 기르고 있는 그녀의 고양이 사랑이 나와 다르지 않아 반가우면서도 마음을 대변한 듯 즐거워지는 것은 고양이로 인해 좀 더 따뜻한 마음을, 조금 더 좋은 사람이 되어가는 것을 그녀도 나도 느끼고 있기 때문은 아닌가 싶어진다.

 

게으름에도 죄책감을 느끼지 않고 인생의 2/3를 잠으로 보내도 당당한 고양이. 이기적인 것이 그런 것이라면 나 역시 오늘부터는 이기적인 인간으로 거듭나고 싶어질 정도다. 굳이 사랑하라고 강요하지 않아도 책을 보는 사이 당연스럽게 사랑에 빠지게 만드는 마법이 잔뜩 묻혀진 책이라 나는 그저 슬쩍 지인들에게 책 한 권을 들이밀기만 해도 애묘인구가 증가될 것 같은 즐거운 상상에 빠져 있다.

 

한 마리쯤 더 길러볼까 생각될 즈음 책 속의 번개탄이 자꾸 탐나 보인다. 검은 고양이. 깜빡거릴때마다 눈만 보만 보이는 고양이. 아, 조만간 한 마리 더 데려올 것만 같은 기분이 드는 가운데 따라 잠들게 만드는 고양이의 잠 속으로 끌려가지 않으려고 애쓰면서 12월의 첫 주를 시작해 본다.