검은 집

검은 집
기시 유스케 지음 / 창해 / 2004년 8월

가끔 뉴스나 소설을 보면서 사람이 무섭다는 생각을 한 적이 있다.  순간의 감정을 자제하지 못해 타인의 삶을 난도질하고, 원한 관계도 없이 불을 지르거나 납치를 일삼고, 그리고도 모자라 토막까지 내는 것이 사람이었다. 사람이 한 일이었다. 그리고 그들의 손에 죽어간 존재도 사람이었다. 그 사실이 어찌보면 참 무서운 일로 여겨졌었다. 

[추격자]나 [검은집]을 보고서는 아무나 막, 그냥 막 이라는 단어가 붙은 행위의 잔혹함에 놀라 며칠을 끙끙대며 잠을 자지 못했었다. 제 4회 일본 호러소설 대상 수상작이었던 [검은집]...

사이코 패스라는 전문용어를 [검은집]을 통해 처음 들었었는데, 한참 이슈화되더니 이젠 이 단어마저도 무덤덤해져버린 듯 했다. 사이코 패스. 처음 들었을때엔 무척 충격이었던 단어였다. 어떻게 인간이 인간을 해하면서 죄의식이나 양심의 가책을 느끼지 않을 수 있다는 것인지...고의성을 띄는 자신의 행동에 대한 심적 책임에서 벗어날 수 있는 것인지...도무지 이해가 되지 않았다. 그들이 태어나면서부터 가진 이 선천적인 장애는 그 어떤 장애보다 사회를 심각하게 만드는 요소지만 겉으로 표시가 나지 않는다는 점이 주목할 점이었다. 그래서 우리는 그들이 우리의 이웃으로 살아가고 있어도 표면적으로는 알 수가 없다. 

그 점이 가장 무섭게 다가와서 나는 처음 [검은집]을 알게 되었을때 섬찟함을 느껴야했다. 
주인공도 마찬가지가 아니었을까. 어릴적 자살한 형에 대한 죄책감으로 트라우마를 겪고 있는 그는 보험회사에서 근무한다. 나약하고 인간적으로 뵈는 그는 사이코 패스의 좋은 이용대상이었을 것이다. 그래서 고모라 가즈야의 시체를 가장 먼저 발견하게 만들어 보험금을 타내려는 범인의 표적이 되었다. 하지만 이를 수상하게 여기고 계속 파고들자 범인은 그를 대상으로 스토킹을 시작했다. 편지도 뜯어보고 주변인들도 탐색하고 급기야 그의 집에 침입도 하고....

이 얼마나 무서운 일인지...자신이 계획한 대로 되지 않는다고 해서 타인의 생명을 담보로 해를 가하면서도 결코 양심에 상처를 입지 않는 범인은 자신이 낳은 아들이나 남편들도 차례차례 먹이로 이용해가며 살아가고 있었다. 꼭 거미처럼. 

17년전 사건에서 사인코드 497,사고 원인코드 963을 발견하고 사건의 반복성을 짚어낸 그를 향한 사치코의 원망이 한데 모이면서 끝날 것 같았던 사건은 끝까지 꼬리에 꼬리를 물고 늘어진다. 생에 가장 충격적인 일 중 하나로 기억될 그 사건이 마무리 되고 그는 형에 대한 진실을 알게 되면서 트라우마를 극복해 내는 것으로 이야기는 마무리 된다. 

읽는 내내 무서웠던 이유는 끔찍한 묘사나 살인이라는 소재때문이 아니었다. 바로 범인이 사이코패스였기 때문이었다. 그 캐릭터 하나가 전체적인 이야기 라인을 살리면서도 인간을 가장 무섭게 만드는 요소로 작용하고 있었기 때문이었다.