이름 없는 독

이름 없는 독 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2007년 3월

[화차]를 읽었을때 끔찍했던 부분은 원한에 의한 살인이 아니었다는 점이었다. 누군가를 미워하거나 그에 따른 타당한 이유가 존재해도 살인은 환영받지 못하는 방법 중 하나이다. 그런데 자신의 목적을 위해서 인간의 생명을 가볍게 다루어 버렸던 주인공이 있던 화차는 실제 일어난 사건처럼 뒷골을 서늘하게 만들었다. 

그런데 세월이 흘렁 [화차]보다 더 끔찍한 인물을 미야베 미유키는 만들어내고야 말았다. 인간이 살아가는데 있어 이런 유형이 꼭 한명씩은 있을 법하지만 보통 우리는 평생 한 명 정도 알다갈 뿐이다. 그것도 아주 재수가 없을 경우에만. 그렇지 않고선 대부분 실수를 하거나 사고를 쳐도 사과하고 미안해하며 완벽하지 못하기 때문에 인간이라는 사실로 서로를 감싸안을 수 있다. 하지만 언제나 말하지만 그것이 고의성을 띄면 문제가 된다. 

겐다 이즈미는 인간 중에서도 가장 심각한 "독"적인 인간이었다. 사이코 패스조차도 되지 않을, 자신에 대한 연민과 정당화로 똘똘 뭉쳐 남들이야 어떻게 되든 상관없는 인물이었다. 구제불능. 꼭 그런 인간형이며 설령 자신의 거짓말로 인해 남의 인생이 망가지고 죽어버리는 사람이 생겨도 괴로워하지 않는다. 통쾌해할 뿐이다. 타고난 거짓말쟁이. 그러는 그런 존재다.

그런 의미에서 그녀는 하시타테와 다르다. 결국 사람을 죽였지만 하시타테는 괴로워하며 반성하고 있었다. 그 반성으로 누군가가 다시 살아돌아오지 못한다는 것을 알면서 더 스스로를 자학하게 되었고 그는 조금씩 자신을 절망으로 방치하면서 살고 있었다. 

이 점에 우리는 겐다와 다른 동정으로 하시타테를 바라볼 수 있었다. 바로 이 때문에. 
이름 없는 독을 읽으면서 세상에는 겐다같은 인물도 하시타테 같은 인물도 존재할 수 있음을 알게 되었다. 될 수 있으면 마주치면서 살고 싶지 않은 종류의 사람들이지만 역시 어쩔 수 없는 일일까. 읽으면서도 씁쓸한 기분은 어쩔 수 없다. 

얼마전부터 시청하고 있는 미국 드라마 덱스터의 주인공인 덱스터가 겐다를 만나면 어떨까. 일어날리 없는 상상을 해보면서 우울한 기분을 달래본다.