4의 규칙

4의 규칙 1
이안 콜드웰.더스틴 토머슨 지음, 정영문 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2004년 9월

레오나르도 다 빈치는 말했다.
화가는 모든 그림을 검은 색으로 칠하는 것으로 시작해야 한다고. 자연 속의 모든 것이 빛에 노출될 때를 제외하면 검기 때문이라고...

4의 규칙은 레오나르도 다 빈치의 생각처럼 시작된다. 모든 것이 검은 색인 일색 중에 빛을 찾아가는 이야기이다. 책을 한참 읽어도 그 규칙이나 비밀에 대해서는 도무지 종잡을 수가 없다. 작가가 비춰주는 빛의 사각 안에서만 우리는 모든 것들 중 하나를 볼 뿐이다. 하지만 단서가 전혀 없는 것은 아니었다. 계속 언급되는 책 한 권. 바로 <히프네로토마키아>가 있었다. 

세 명의 남자가 <히프네로토마키아>의 연구에 몰입했다. 빈센트 태프트와 리처드 커리 그리고 패트릭 설리반이었다.  세 사람 모두 이 책에 매료되어 있었지만 내용을 바라보는 방식은 제각각이었다. 패트릭은 한 여자를 향한 한 남자의 사랑에 대한 찬사로 본 반면 빈센트는 수학적 논문으로 보고 있었다. 리처드는 책의 수수께끼에 집중했다. 그리고 세월이 흘러 패트릭은 세 아이의 아버지가 되었고 리처드는 유명한 화랑 주인이 되었으며 빈센트는 유명한 사학자가 되었다. 

그렇게 종결된 과거는 이 책의 시작점일 뿐이었다.  패트릭이 죽고, 그의 아들 토머스는 프린스턴에 입학했다. 하지만 그의 아버지처럼 그도 <히프네로토마키아 폴리필리>의 마수에 걸려들고 말았다. 서양 초기 인쇄물 중 가장 귀한 한 권의 책이면서도 매우 난해한 이 책은 프란체스코 콜론나가 쓴 책이었다. 

분명 토마스의 시점에서 시작되었지만 중요한 사람들은 역시 과거의 세 남자였다. 아버지를 비롯한 빈센트와 리처드. 누구의 해석이 맞는 것인지. 그리고 그 책의 해석은 어떻게 시작해야 할 것인지...그들이 누구인가 하는 것보다, 어떤 사건이 일어날 것인가 하는 것보다 읽는 내내 재미는 그 책 한 권 속에 들어 있었다.