베껴 쓰기로 연습하는 글쓰기 책

베껴쓰기로 연습하는 글쓰기 책
명로진 지음 / 타임POP / 2010년 4월

초등학교 5학년 때까지만 해도 내 글씨는 정말 구제불능이었다. 6학년 올라가면서 같은 반에 붓글씨를 잘 쓰는 누나를 둔 친구가 하나 있었다. 그 당시만 해도 펜글씨 교본이나 서예교본 등의 책들이 서점에 즐비하게 나열되어 있었고, 글씨 잘 쓰는 사람이 대우받는 시절이었다. 그래서 그 당시 나는 누나가 써 놓은 노트를 가져다 위에 덮어쓰기를 하는 방법으로 글쓰기를 연습했었다. 나는 그렇게 악필을 벗어날 수 있었다. 

글을 잘 쓴다는 것은 글씨를 잘 쓴다는 것과는 다르다. 글 잘 쓰는 사람들이 나는 참 부럽다. 그래서 내가 책을 아무거나 닥치는 대로 읽는 이유도 글 잘 쓰는 것과 무관하지 않다. 그런 내 눈을 들어온 한 권의 책. 제목부터가 이상하다. <베껴 쓰기로 연습하는 글쓰기 책>. 글쓰는 것은 창작인데 베껴 쓰다니. 무슨 뚱딴지 같은 말?

 그런데 책 서문에 있는 저자의 말을 반박할 수가 없었다. 무엇을 배우든 선생님을 따라하지 않고 배우는 것은 없다는 말. 맞는 말이다. 그렇다면 베스트셀러 작가들은 모두 베껴서 성공한 사람들이라는 말인가? 책의 대답은 다음과 같다. 작가의 꿈을 가지고 치열하게 글쓰기를 했지만 10년 가까이 재능이 없다는 말만 들었던 이희성 작가의 예다. 그는 시련의 세월에 2,500권이 넘는 책을 읽었고, 150여 권의 책을 베꼈단다. 그 훈련 덕분에 지금은 40여 권의 책을 낸 베스트셀러 작가가 되었단다.

 글쓰기 책이라 짧은 강의 형식으로 내용은 이어지고, 대신 각 강의 뒷부분에 정말 제목처럼 베껴 쓸 글과 베낄 공간을 마련해 두었다. 내용도 재미있다. 책에 사용하는 대부분의 글은 글쓰기를 배우던 수강생이나 예비 작가의 글이기 때문이다. 예제문을 쓴 수강생과 대화하는 것으로 시작하는 강의는 처음부터 폭소를 터뜨리기도 한다. 바로 내 옆에서 저자에게 신랄하게 깨지는 수강생이 상상되기 때문이다.

강의의 내용은 베끼기만 있는 것이 아니다. 글쓰기는 베끼기만 해서는 안된다는 암시다. 아니 베끼기는 기본이라 거론 않겠다는 의도일 수도 있다. 어렵다. 사실 저자는 줄바꾸기 하라는 것으로 첫 강의를 시작한다. 그것도 문장의 첫 칸은 비워야 읽기가 편하단다. 그러면서 강의의 끝자락에 [글쓰기 해결책 01] "세줄이 넘어가면 (되도록) 줄을 바꾼다" 라고 간단하게 정리해 버린다. 이런 형식의 강의가 30강이나 되지만 베끼기만 이야기 하는 것은 3강 한번 밖에 없다.

책을 읽는 방법도 나온다. 한 권을 읽더라도 천천히 음미하면서 읽으란다. 책에 낚서도 하고 밑줄도 그어가며. 대신 그럴려면 돈 주고 사서 읽어야 한다는 충고도 잊지 않는다. 속독은 아니지만 다독 스타일인 나랑은 책 읽는 방식이 너무 다르다.

책을 다 읽고 덮으면 뒷장에 또 친절한 해결책을 정리해 놓은 것을 발견하게 된다. <바로 이거야! 글쓰기 해결책 30>. 맨 마지막 말이 압권이다. "그리고 이제 남은 건 베껴 쓰기다 !" 그랬다. 베끼기는 기본이었던 것이다. 

책만 읽었지 베껴 쓰기는 하지 않았다. 큰 아들이 '문예창작과' 올해 입학했기 때문에 혹시 이 책에 관심을 가지지 않나 싶어서다. 관심 없다고 하면 처음부터 다시 읽어야겠다. 중간에 베껴 쓰는 공간도 채우고 중요하다고 생각되는 대목에는 밑줄도 긋고. 책을 다 읽을 때 쯤이면 예비작가 정도는 아니더라도 수강생 정도의 수준은 넘지 않을까 생각한다.

글쓰기에 자신이 없는 사람, 지금보다 글을 좀 더 잘 쓰고 싶은 사람, 잘 읽히는 글을 쓰고 싶은 사람이라면 꼭 읽어보기를 권한다.

그 섬에 내가 있었네

그 섬에 내가 있었네 (양장) - 故 김영갑 선생 2주기 추모 특별 애장판
김영갑 지음 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2007년 5월

내가 제주도에 가본 것은 두 번 밖에 되지 않는다. 처음 간 것은 결혼하고 신혼여행 간 것이다. 뭐 요즘이야 동남아나 하와이, 호주 등 이국적인 정서를 만끽할 수 있는 신혼여행지가 수도 없이 많지만 내가 결혼할 1991년은 그렇지 못했다. 아마도 나랑 비슷한 시기에 결혼한 사람들이라면 대부분 신혼여행지로 제주도나 설악산에 간 것으로 기억한다. 두 번째 간 것은 얼마 지나지 않았다. 작년에 제주 4.3 기행에 따라간 것이 바로 그것. 1박4일로 다녀왔다. 밤배 타고 부산 출발해서 다음날 새벽에 제주도에 도착하고, 그날 하루 일정을 마치고 1일 숙박을 하고, 자고 일어나 일정을 마치고 그날 저녁 역시 밤배를 타고 그 다음날 새벽에 부산 도착했으니 1박4일이 맞기는 맞다.

두 번이나 간 제주도이지만 내게 안겨준 이미지는 사뭇 다르다. 물론 특별한 목적을 가지고 간 여정이었기에 제주의 풍경을 감상하고 자연에 도취될 기회를 가지지 못했다. 그러다 이 책을 먼저 알게 되었다. <그 섬에 내가 있었네>라는 책이다. 루게릭 병 진단을 받고 투병생활중에 폐교된 학교를 개조해 '김영갑 갤러리 두모악'을 연 사진작가 고 김영갑선생이 펴낸 책이다. 20년 제주도의 삶을 살아온 과정을 기록한 책이고, 제주의 아름다운 풍경을 담은 사진을 실은 책이다. 같은 장소에서 찍은 사진이지만 다른 감정을 느끼게 하는 것도 있고, 분명 제주도가 맞는지 의심이 갈 정도로 우리 주변의 흔히 볼 수 있는 영상도 있다. 사진은 파노라마로 찍었기 때문에 시원시원하게 보인다.

김영갑선생에게 사진은 기다림이다. 최고의 황홀한 순간. 셔터를 누르지 않고는 견딜 수 없는 바로 그 순간을 카메라에 담기위해 찾아가고 기다리는 연속이었단다. 그래서 그가 찍은 사진은 같은 장소에서 비슷한 시간에 찍었다 하더라도 똑같은 사진은 하나도 없다. 왜냐하면 자연은 사람의 감정과 같이 고여 있지 않고 늘 변화하기 때문에 오묘하고 경이로운 것이기 때문이다. 선생은 제주 사람들도 미처 느끼지 못하고 깨닫지 못한 제주의 아름다움과 신비로움을 이야기 하고 싶었단다. 결국 그 일을 하고야 말았다.

5년의 투병생활 속에서 '김영갑 갤러리 두모악'은 탄생되었다고 한다. 폐교를 자신의 손으로 다듬고 다듬어 만든 갤러리. 두모악이란 한자로 쓰면 두무악(頭無岳)이다. 머리가 없는 산이라는 뜻으로 한라산을 칭한단다. 대신 제주에서는 두모악이라고 발음을 한단다. (출처 : 제주도 여행자 정보센터 http://cafe.naver.com/tourcj/9409)

책에 있는 아름다운 제주의 풍경사진이 나에게 오라고 손짓 하는 것 같다. 제주에 갈 기회가 만들어서라도 반드시 갤러리에 다녀와야지 하고 꼭 가야할 곳에 두모악 갤러리를 추가했다.(두모악 갤러리 홈페이지 : http://www.dumoak.com)

언니들, 집을 나가다

언니들, 집을 나가다 - 가족 밖에서 꿈꾸는 새로운 삶 스물여덟 가지
언니네트워크 엮음 / 에쎄 / 2009년 6월

<언니들, 집을 나가다>는 독서모임에서 토론이 끝나고 북크로싱할 때 제목이 특이해서 덥석 물어버린 책이다. 언니네트워크(언니네, http://www.unninetwork.net)에 올려졌던 글들로 구성된 책이다. 언니네트워크는 여성주의를 지향하는 곳으로 획일화된 남성중심주의에 대항해 여성친화적 네트워크 환경으로 모든 종류의 성적 차별 및 억압을 종식시키기 위함을 설립 목적으로 한다. 2000년 4월에 설립했으니 올해로 벌써 10년이 넘은 곳이다. 홈페이지에 방문하면서 꼭 여성들만의 공간인 기숙사 같은 곳을 몰래 엿봤다는 느낌을 지울 수가 없다. 그렇게 나는 속물인가 보다. 

책은 첫머리부터가 심상치가 않다. '비혼을 선고하노라' 나도 모르게 '헉!' 하는 신음을 뱉었다. 마누라가 못보게 책을 숨겨야지 하다가 머리말을 다 읽고야 그럴 필요가 없음을 알았다. 이 책의 의도가 '모든 여성(혹은 남성)이 결혼에 기대지 말아야 한다'는 주장이 아니라 그저 '비혼할 자유를 허하라'라는 소박한 바램으로 시작했다는 글을 읽었기 때문이다. 

머리말에서 기획 의도를 정확하게 표현했다고 판단된다. 삶이라는 무수히 많은 스펙트럼 만큼이나 비혼 생활 역시 다양한 인생의 한 표현이라는 점이다. 물론 가부장적인 결혼문화에 젖어있는 우리 사회의 현실에서 비혼은 환영받기 보다는 유별나게 보는 시각이 아직도 존재한다. 그래서 이런 삶을 선택하는 것은 대단한 용기가 결단을 필요로 한다. 결혼해서 아이 둘이나 키우는 내 입장에서 보면 선뜻 와 닿지는 않는다. 

책은 독립된 인생을 위해 가족과 이별하는 다양한 사례들을 소개한다. 그리고 비혼 생활의 다양한 사례를 통해 비혼 생활 역시 결혼해서 사는 것이랑 별반의 차이가 없음을 보여 주고, 오히려 자신의 인생을 남에게 의지하지 않고 살아가는 방법들도 다양함을 보여 준다. 그리고 마지막으로 혼자사는 여성들 또는 여성들만 모여 사는 경우에 듣게 되는 질문들. 대체로 늙거나 병들면, 그리고 도둑이나 강도가 들어오면 어쩔래 하는 뻔한 질문들에 대한 여성들이 반박이 이어진다. 뒷 부분에 집 구하기 노하우도 있고, 댄스나 호신술, 축구, 농구 등 다양한 운동을 여자들끼리 할 수 있는 모임들을 소개하기도 한다. 

다양한 사례들을 읽으면서 비혼 생활도 인생을 살아가는 한 방법이고, 어떻게 살 것인지를 고민하는 인생 철학의 문제라고 생각해 버리면 거부감이 없이 수긍할 수가 있다. 다만 앞에서도 밝혔듯이 아직 우리 사회가 여성 혼자 또는 여성들만 모여 살기에는 불편이 많이 따른다는 점이 우려스럽다. 그래서 책에서 처럼 여성 공동체 내지는 비혼 공동체가 생겨나고 그런 공동체를 바라보는 사회적인 시각이 성숙되어 공동체 생활이 불편함이 없었으면 하는 바램이 든다. 

문득 프랑스의 결혼제도가 떠오른다. '팍스(PACS, 연대민간계약)'라고 하는 제도로 우리식으로 말하자면 법적인 결혼이 아닌 계약 동거 정도가 되겠다. 서로의 개인재산을 인정하면서 동거하는 프랑스식 동거. 만약 아이가 생긴다면? 정답은 법적인 부부와 차별이 없다. 프랑스의 공보육과 공교육은 세계적으로도 유명하다. 그래서 2004년도 출생율이 1.9명으로 유럽 최고다. 우리나라는? 부끄럽지만 2004년도 1.16명으로 세계 최저였다. 하긴 사회적 책임은 무시하고 무작정 여성들에게 결혼해서 아이 낳아 키워라고 하면 어쩌라고? 그러라고 했다가 언니들에게 2009년도 영예의 대상을 수상한 분이 계시다. 누구냐고? 여기 가서 직접 확인해 보기를 권한다.

굿바이 안경

굿바이 안경 - 세계가 놀란 마츠자키식 시력 회복법
마츠자키 이사오 지음, 오경화 옮김 / 이미지앤노블(코리아하우스콘텐츠) / 2009년 4월

내가 처음 안경을 접하게 된 것은 군대에서 였다. 당시 시력이 0.7정도였고, 그 정도의 시력으로는 총을 쏘는데 지장이 있기 때문이었다. 그래서 시커먼 뿔테에 안경집에는 국방부 마크가 찍힌 안경이었다. 제대하고 난 뒤 한동안 안경을 쓰지 않았지만, 지금의 직장에 1989년도 입사하면서 다시 안경을 쓰게 되었다. 이유는 다른 사람 얼굴을 보기 위해 얼굴을 찡그리는 인상이 별로 좋아보이지 않다는 주변 사람들의 권유 때문이었다. 그래서 내게 안경은 불편한 것이라기 보다는 내 몸의 일부로 자연스럽게 받아들여졌던 것 같다.

하지만 요즘들어 안경이 불편하다고 느껴질 때가 많았다. 왜냐면 자주 잃어버리기도 하고, TV나 영화 감상때 걸리적 거리기도 하기 때문이다. 그래서 콘텍트렌즈로 바꿔볼까도 생각해 보았고, 라식이나 라섹수술을 해버릴까 하고 생각해 본 적도 있다. 제법 오래전이지만 까만 안경에 홀을 만들어 강제적으로 눈의 근육을 움직이던 핀홀안경을 구매해서 사용해 본 적도 있었다.

이러던 나에게 재미있는 책 한 권이 눈에 들어왔다. <굿바이 안경>이 바로 그 주인공. 책 표지에 책의 내용을 한 문장으로 요약해 놓은 것이 눈에 띄었던 것이다. "눈 운동으로 시력은 반드시 좋아진다!" 책 표지에 등장하는 모델이 쓰고 있는 안경이 뿌옇다. 아마도 안경을 벗어라는 무언의 표현이라 느껴진다.

책의 저자인 마츠자키 이사오교수는 1930년생이니 우리 나이로 올해 81세나 되는 할아버지다. 자신의 시력이 떨어져 안경을 착용해야 하는 불편을 겪다가 마츠자키식 시력 회복법을 개발해 낸 이학박사다. 0.3까지 떨어졌던 시력을 마츠자키식 시력 회복법을 통해 1.5의 시력으로 회복한 경력을 가진 시력박사다.

마츠자키식 시력 회복법은 쉽게 설명하자면 눈과 관련 있는 근육을 운동시켜 시력을 회복하는 방법이다. 불수의근인 홍체를 단련시키는 '명암 트레이닝'과 모양체와 안구 이동근을 단련시키는 '방향 & 원근 트레이닝'이 주를 이루지만, '방향 & 원근 트레이닝'을 하기 전에 눈 주위의 근육을 풀어주는 '눈 스트레칭' 방법까지 나열되어 있다.

책에서 알려주는 '명암 트레이닝'은 우리 주위에 흔히 있는 형광등이나 태양광 등을 활용하는 방법을 알려준다. 또 '방향 & 원근 트레이닝' 에는 '15점 카드 트레이닝'도 있지만 때와 장소의 구애를 받지 않고 할 수 있는 방법도 알려준다.

특히 책 뒷부분을 할애하여 눈에 대해 꼭 알아야 할 지식들과 시력회복을 쉽게 하기 위한 생활법이 소개되어 있다. 저자가 말하는 생활법이란 음식물을 골고루 섭취하고, 좋은 수면과 스트레스를 받지 말라는 것이다. 그리고 트레이닝에 너무 완벽을 추구하지 말고 가능한 범위 내에서 시작하라는 충고도 잊지 않는다.

15점 카드를 만들어 책에서 말한 방법으로 트레이닝을 해 보았다. 아직은 사시나 외사시가 잘 안되어 트레이닝에 적응하는 기간이 필요할 것 같다는 느낌이 든다. 트레이닝을 통해 안경에게 굿바이 인사를 할 날을 생각하니 벌써부터 가슴이 설랜다.

산동네 공부방

산동네 공부방, 그 사소하고 조용한 기적
최수연 지음 / 책으로여는세상 / 2009년 2월

 







부산만 가지는 재미 있는 문화가 여럿 있다. 사직야구장의 뜨거운 야구열기가 그렇고, 대한민국에서 제일가는 빨리빨리 문화도 그렇다. 하지만 나는 이러한 문화보다는 삼촌, 이모의 호칭을 들고 싶다. 삼촌, 이모의 호칭이 부산만큼은 좀 유별나다. 그냥 아무나 보고 부를 수 있는 호칭이기 때문이다. 같이 일하는 사람들에게도 삼촌, 이모라 부르고, 식당이나 매장 등에 있는 종업원에게 역시 제일 편하게 부르는 호칭이 삼촌이나 이모다. 그래서 부산 사람들은 다 이웃사촌이다.  

<산동네 공부방>은 20년을 넘도록 감천동 산동네에서 공부방을 꾸려나간 최수현 이모의 이야기다. 1988년 서른셋의 나이에 다니던 성당 후배의 권유에 의해 딱 1년만 하기로 하고 시작한 우리누리 공부방. 이렇게 아무런 준비도 없이 시작한 공부방은 어느듯 20년이 지나 지난 2008년 11월에 20주년을 축하하는 작은 행사를 아이들과 가졌단다. 

붕어빵에 붕어가 없듯이 공부방에 선생이 없다면 어떨까? 책에서 수현 이모는 우리누리 공부방에는 선생이 없단다. 삼촌과 이모밖에 없단다. 뭐 호칭이야 그래도 선생이 맞기는 하다. 그렇게 부르도록 한 이유는 넉넉하게 자라지 못한 아이들에 대한 배려다. 대신 아이들에게는 진짜 삼촌과 이모나 마찬가지다. 

책 속에는 산동네 사람들의 삶이 녹아나 있고, 그 속에서 어머니의 품을 그리워하는 아이들에게 어머니의 따뜻한 품을 느끼게 하는 삼촌과 이모들의 이야기로 가득차 있다. 특히나 공부방을 중심으로 벌어지는 재미난 이야기들은 입가에 웃음을 머금도록 했고, 배꼽을 잡는 이야기가 있는가 하면, 학대받는 아이들로 안타까운 마음이 들기도 하고, 감동적인 이야기로 숙연하기까지 한다. 

예전에 독서실을 운영해 본 적이 있다. 그 당시 내 친구중에는 야학에서 공부를 가르치는 친구가 있었다. 독서실에 공부하러 온 아이가 내 친구를 보자마자 선생님 하는 것을 보고 그 사실을 알았던 것이다. 그 당시에는 내 친구가 참 멋져 보였고, 나도 야학 한번 가 볼까 생각만 하고 말았다. 

가난한 산동네에서 가난한 사람들과 같이 살면서 공부방을 운영하는 최수연 큰이모와 여러 이모, 삼촌들. 가난을 되물림하는 시대지만 이들이 있기에 아직 세상은 살만한 곳이라는 생각이 든다. 나 역시 이 세상에 조금이라도 도움이 될 만한 사람이 되어야 겠다는 다짐을 해본다.