있는 그대로의 뉴욕

뉴욕 다이어리 - 뉴욕에 관한 가장 솔직한 이야기
제환정 지음 / 시공사 / 2007년 11월

뉴욕이란 도시.
최상과 최하가 공존하며 화려함과 지저분함이 어깨를 나란히 할 것 같은...그러면서도 사람을 잡아 이끄는 매력이 있다. 그래서 뉴욕 관련 책이라면 또 어떤 얘기가 있을지 모르는 기대와 호기심에 슬며시 손을 뻗게 된다.

글쓴이는 무용 전공자이면서도 감칠맛 있는 문장력의 글솜씨를 갖추고 있어서인지 몇 권의 책을 더 내었었다. 이 책 역시 뉴욕의 풍경과 일상과 예술에 대해서 느낀 대로 본 대로 솔직하게 엮어져나간 이야기들이 상당히 흡입력있게 읽힌다. 책의 내용도 좋거니와 더욱 돋보이게 하는 것은 책의 편집인데, 중고등학교 공책을 형상화한 듯한 연한 줄칸과 왼쪽에 세로로 그어진 빨간 선, 흐릿하게 들어간 삽화들이 아기자기한 멋을 자랑하며, 과거에 대한 향수를 일으킨다. 중간에 책갈피처럼 들어가있는 얇고 작은 페이지는 뭔가? 용도는 잘 모르겠지만, 어쨌든 새로운 시도로 재미를 준다.

뉴욕의 악명높은 지하철에 대한 이야기는 이 책에도 나온다. 그러나 정작 한참동안 생각하게 만든 얘기는 뉴욕의 지하철이 더럽고 사고날 것처럼 위태롭다는 내용이 아니고, 깨끗하고 시원한 우리나라 지하철 속에서 만날 수 있는 사람들에 대한 내용이었다. 노골적인 시선으로 여성을 바라보는 아저씨들과 당당하게 자리 양보를 요구하는 아주머니, 발을 밟고도 사과는 커녕 화를 내는 사람 등의 일상화된 무례함을 지적했을 때, 내가 살고 있는 곳의 싫지만 어쩔 수 없이 받아들이는 환경이, 그 은근한 불쾌함이 뉴욕의 지하철과 어깨를 나란히 할 정도라는 것에 멍해지고야 말았다. 그랬었나? 어느덧 담담하게 받아들이는 일상이지만, 낯선 시선으로 바라볼 때에는 정도를 넘어서는 심각성으로 존재할 수도 있구나. 다른 곳과의 비교는 그래서 필요한 것인가보다. 내가 살고 있는 세계의 단점과 문제점을 꼬집을 수 있으니.

책은 뉴욕의 자랑할 만한 공원과 박물관들을 알차게 소개하면서도 9.11의 상처와 흑인, 불법 이민자들의 현황을 체크하는 것 또한 잊지 않는다. 넓은 땅덩어리가 있어서인지 뉴욕이 쓰레기의 천국인 점도 부각시킨다. 이런, 분리수거와 일회용품 사용 제한에 있어서는 우리가 앞서나가고 있었다니. 미국이란 나라, 온실가스만 많이 내뿜는 것이 아니라 생각보다 쓰레기에 대한 의식수준도 낮다는 것이 의외이다. 미국의 다른 주는 어떤지 궁금해진다.

뉴욕에 대한 환상을 품고 도착한 외부인들에게 뉴욕은 친절하지 않다. 드라마에 나타나는 뉴욕의 커리어우먼처럼 사는 것은 제쳐두고라도 언어와 학력의 장벽을 뚫고 성공의 문을 들어서기란 쉽지 않다는 점을 냉철하게 짚어낸다. 꿈이 좌절로 변하지 않기 위해 더 많은 노력이 필요한 곳, 그곳이 바로 뉴욕인 것 같다. 

책의 부제처럼 뉴욕에 관해 솔직하게 털어놓은 이야기들을 읽어도 상상 속의 뉴욕에 대한 매력지수가 마이너스 되지는 않는다. 되려 깨끗하고 정갈하기만 한 뉴욕이라면 생명력없는 정체된 느낌을 받을 것 같다. 뉴욕의 매력을 한 곳에서 여러 인종과 다양한 모습을 보고 체험할 수 있는 곳, 그리고 문화의 역동적인 에너지가 넘쳐나는 곳이라는 단편화된 이유로만 설명하기에는 왠지 모자란 듯하다. 어렸을 때부터 여러 매체를 통해 접하며 차곡차곡 쌓인 뉴욕이란 도시의 이미지가 이미 친근해져버린 때문일까?
어쨌든 '뉴욕 다이어리'와 함께 한 시간은 솔직담백한 내용이 겉치레없는 편안함을 주어 뉴욕의 단골 카페에라도 앉아있는 듯, 좋았던 시간이었다.

양재천의 기쁜 소식

양재천에 너구리가 살아요 ㅣ 아이세움 자연학교 3
김순한 글, 김명길 그림 / 미래엔아이세움 / 2007년 10월

이런 내용의 책은 언제 봐도 반갑다. 일자형의 콘크리트 속에 가두어두었던 양재천이 다시 자연의 품으로 되돌아와서 사람과 식물, 동물 모두가 즐겨 찾는 곳이 되었다니! 답답했던 청계천을 탁 트이게 만들었듯이 이제 사람들은 자연을 살리는 길이 사람을 위하는 길이란 것을 알고 하나둘씩 정책에 반영하는 듯하다.

아쉽게도 양재천은 집에서 먼 곳에 있어 직접 가보지는 못했지만, 서울의 다른 하천과 비교하면 너무도 좋아진 모습에 신이 난다. 그것은 양재천에 터를 잡고 살아가기 시작한 오리와 뱁새, 애기부들, 꽃다지, 강아지풀, 갈대와 같은 식물들의 마음도 마찬가지일 거다.

이제 양재천 주변에는 갈대와 물억새가 바람에 날리고 버들강아지가 한들거린다. 보기에 좋은 것은 물론이고 홍수가 나지 않도록 흙을 붙들어주며 그늘을 만들어주어 물고기들의 쉼터가 조성된다. 양재천을 복구하면서 어도를 설치해서 물고기가 물을 거슬러 올라오기 쉽도록 만들어주기도 했단다. 물고기들의 산란을 돕게끔 사람이 만들어준 어도를 타고 올라와 알을 낳는 물고기들. 생각만 해도 너무나 뿌듯한 일이다.

자연 하천은 스스로 자정작용도 한다. 자갈 표면의 미생물질이 오염 물질을 빨아들이고 분해하는 것이다. 이렇듯 오묘한 자연의 원리를 파괴하고 망가뜨리고 살아왔던 것은 정말 우리의 판단 착오가 아니었나 생각된다.

책에 의하면 흰뺨검둥오리는 학여울 갈대숲에서 살고 있고 청둥오리도 볼 수 있다는데, 오리들을 보러 놀러가고 싶다. 주황색 신발을 신은 것 같은 녀석들, 얼마나 귀여울까! 책 제목처럼 너구리도 산다니, 양재천 주변 사람들이 부러워진다. 아마도 만화 캔디의 애완동물이 너구리였지? 뱀까지 나타날 정도로 생태계가 회복되고 있는 양재천의 소식을 가슴 깊이 환영한다.

책 뒤편에는 도시하천이 하는 일과 간단한 테스트 문제, 물 이야기, 풀잎배와 풀피리 만드는 방법, 체험학습 후 정리하는 요령까지 나와있어 아이들과 양재천을 찾아가고 싶은 마음이 절로 들게 한다. 두꺼운 종이로 만들어진 관찰카드를 오려내어 양재천에서 직접 찾아보면 아이들은 숨은 그림 찾기처럼 재미있어 하지 않을까? 책을 읽은 후 가족과 양재천을 찾는 아이들의 환한 웃음을 기대해본다.

경제학으로 고고씽~

경제학 산책 - 세상을 움직인 경제학 천재들과의 만남
르네 뤼힝거 지음, 박규호 옮김 / 비즈니스맵 / 2007년 11월

어려운 경제학 이론을 독자들이 쉽게 접근할 수 있도록 배려한 책으로 보인다. 일단 경제학자들의 모습을 재미있게 풍자한 캐리커처가 딱딱함을 없애주고, 책의 내용 또한 경제학에만 국한시키지 않았으며 학자들의 사생활에 대한 이야기를 포함하여 풀어가기 때문에 부드럽게 읽히는 편이다.

12명의 경제학자 중에는 다소 생소한 학자도 포함되어 있어 시각을 늘려 여러 관점을 한꺼번에 비교해보기 좋다. 한 학자의 이론을 깊이 알기에는 책의 분량상 무리가 있지만, 거시적 틀에서 학자들마다의 차이점을 비교해보는 시간을 갖는 것도 의미있다고 생각된다. 한 학자의 경제이론만 읽으면 비판없이 그 이론에 빠지기 쉬우나, 여러 다른 시각에서 그 이론이 출발했던 배경까지 알아가며 읽으니 시각이 넓어지는 느낌이다.

우선 기억에 남는 학자는 수학의 천재였다는 존 내쉬이다. 게임이론을 다뤄 학문적 성과를 이룬 학자이면서도 범상치 않은 사생활과 정신분열증의 병력까지 갖고 있었다. 정신병원을 오가며 힘든 시기를 보내다가 이성의 힘으로 환각을 무시하려 노력한 끝에 결국 몸을 회복하고 67세에 노벨상을 수상하게 된다. '뷰티플 마인드'라는 유명한 영화가 바로 존 내쉬의 인생을 다룬 내용이라 하니, 보고 싶은 영화 한편이 또 늘어났다.

서로 상반된 이론을 주장하는 학자들을 비교하는 것은 흥미있는 경험인데, 경제의 자유주의적 견해를 비판하고 국가의 보조적 지원기능을 강조한 존 케인스와 자유시장을 옹호하며 국가의 개입을 비판한 프리드리히 하이에크가 이에 해당된다. 두 대비되는 이론을 연달아 읽는 것도 색다른 재미를 주었고, 이들의 이론에 대해 더 알고 싶어졌다.

한편, 조지프 스티글리츠는 국제통화기금이 제3세계 국가의 상황을 악화시켰다고 주장했으며, 그 예로 1998년의 아시아 금융위기와 러시아의 시장경제로의 전환에서 벌어진 실패를 들었다. 국제통화기금은 미국 재무부의 이익을 대변했다고 비난했는데, 이것은 그가 국제통화기금의 자매기구인 세계은행의 부총재를 역임했었기 때문에 더욱 신랄한 비판을 할 수 있었던 것 같다.

제3세계의 문제를 정면으로 다룬 에르난도 데소토는 기존의 개발원조, 채무면제와 같이 외부의 도움을 주는 방식을 비판하고 자력으로 해결해야 한다고 주장하며, 19세기의 가난한 농업국 스위스가 단시일내에 선진국으로 도약했던 사례를 들었다. 이 부분은 서방이 제 3세계에 대해 시장을 개방해야 한다고 주장한 리하르트 게르스터의 의견과 상반되어 주목을 끈다.

경제학을 공부하기 전에 워밍업을 하는 기분으로 훑어보면, 따분하거나 어렵다는 선입견에서 벗어나 호기심과 흥미를 갖고 공부할 수 있을 것 같다.

기축옥사를 파헤치다

조선을 뒤흔든 최대 역모사건 - 조선 천재 1000명이 죽음으로 내몰린 사건의 재구성
신정일 지음 / 다산초당(다산북스) / 2007년 10월

선조때 일어났던 기축옥사에 대해 상세하게 다룬 책이다. 조선 천재 1000명이 죽음으로 몰린 사건이라는 설명에서도 볼 수 있듯이 당시 조선 인구 500만 명중에서 1000여 명의 죽음이란, 사건의 범위에 있어서나 심각성에 있어서 대단히 큰 사건이었다.

정여립의 반역이 실제였는지 조작된 것이었는지 아직도 학자들 사이에는 의견이 분분하다. 그의 죽음이 알려진 대로 자살이었는지 자살로 위장한 타살이었는지조차도 확실치 않다. 그러나 전모가 확실히 밝혀지지 못한 상황 속에서도 분명한 것은 거의 대부분의 선비들이 역모사건과는 무관하게 억울한 죽음을 당했다는 것이다. 

정철과 송익필은 때마침 일어난 이 모반사건을 계기로 반대파를 제거하여 당쟁에서 우위를 점하고 싶었던 욕망을 채웠고, 사사로운 인간관계에서의 유감으로 감정이 쌓인 상대방에게 직책을 활용하여 죄를 뒤집어 씌워 죽음으로 몰아간 것으로 역사가들은 보고 있다. 후에 선조까지 이 일을 알게 되어 정철을 내쳤다 하니 사미인곡, 관동별곡 등 가사문학의 대가로 불리우는 정철의 다른 면에 매우 씁쓸해짐을 느낀다.

조선왕조에서 세 번째로 오랜 기간동안 왕 위에 있었다는 선조의 그릇이 더 컸다면, 당쟁의 틈바구니 속에서도 현명한 리더십을 발휘하는 인물어었다면 조금은 달라지지 않았을까 생각도 해본다. 결국은 쓸만한 선비들이 기축옥사로 죽임을 당하고 내쳐진 가운데 임진왜란이 터졌으니, 기축옥사가 일어나지 않았다면 또는 다른 방식으로 전개되었다면 조선의 역사는 어떻게든 달라졌을 것이다.

억울한 누명을 쓰고 죽은 사람 중 하나인 이발의 가족 중 팔십이 넘은 노모와 여덟 살의 아들까지도 고문을 당하며 죽어간 것은 이 사건의 피비린내나는 잔인함을 보여준다. 또한, 조선을 이끌어갈 아까운 인재들이 억울하게 죽음을 당한 점, 앞서가는 사상을 가졌던 정여립의 역모가 실패함에 따라 조선에서 진보세력이 발을 디디기 힘들었던 점 등이 큰 아쉬움으로 남는다.

학식을 갖춘 현명함으로 나라를 이끌어가야 했을 선비들의 무고한 생명이 안타깝게 스러져간 가운데, 조선사회를 크게 뒤흔들어 놓았던 기축옥사 사건의 아픔과 의의를 정리해보는 시간을 갖도록 해주는 책이다. 구성이 다소 산만한 감은 있지만, 좋은 책이라 생각된다.

가슴이 따뜻해지는 성장소설

리버 보이
팀 보울러 지음, 정해영 옮김 / 놀(다산북스) / 2007년 10월

아름다운 성장소설이라는 느낌이 가슴을 한바탕 메운다.
환타지의 요소가 있긴 하지만, 현실에 흡입된 정적인 환타지라고 할까? 환타지는 현실을 지배하지 않으며, 그저 한 귀퉁이를 조용히 노크하고 지나간다. 꿈과 추억이라는 선물을 남겨놓고서.

수영을 아주 잘 하는 15세 소녀 제스에게는 괴퍅하고 고집불통이지만, 때로는 짖궂은 유머를 구사하시며 그 누구보다도 마음이 잘 통하는 할아버지가 한 분 계시다. 할아버지는 병원에 가야 한다는 식구들의 권유를 무시하고 예정대로 휴가를 보내고 싶어하신다. 예술가적 기질이 다분한 그는 마음 먹었던 그림을 이번에 꼭 그의 고향에서 완성시키고 싶었던 것이다.

얼굴이 점점 마르고 병색이 완연한 할아버지를 볼 때마다 제스의 마음은 아파오기만 한다. 할아버지를 마음 속에서 떠나보낼 자신이 없는 제스는 별장 앞의 강을 산책하다 한 소년을 보게 된다. 할아버지의 그림은 '리버 보이'였지만 그 그림 속에 소년은 없다. 인적 드문 이곳에 와 있는 아무도 보지 못한 저 소년이야말로 그림에서 찾아볼 수 없는 리버 보이가 아닌지... 할아버지의 건강에 대한 염려와 함께 리버 보이에 대한 궁금증도 깊어만 간다.

잔잔한 수채화 같은 문장이 어쩌면 이리도 호기심을 유발시키며 적절한 긴장감을 늦추지 못하게 만들 수 있는 걸까? 감탄하며 읽어나가다보니 거의 끝에 가서야 리버 보이가 의미하는 아스라한 실체와 만날 수 있었다. 

할아버지의 뼛가루를 강물에 흘려 보내는 제스는 리버 보이와의 만남을 통해 슬픔마저 건강하게 받아들이는 성장한 모습을 보여준다. 시간을 뛰어넘어 제스 앞에 나타난 리버 보이는 할아버지의 죽음을 편안히 받아들이고 인생을 한층 성숙된 시선으로 관조할 수 있게 만들어준 것이다.

"사랑해요."라는 말보다 더 충분한 말을 찾지 못할 만큼 할아버지를 아끼는 제스에게 리버 보이와 만날 기회가 주어진 것은 그 마음을 갸륵하게 여기는 하늘의 선물과도 같았다. 견디기 힘든 상황은 아픔을 가져다 주지만, 한편으로는 남몰래 우리가 서있는 주변의 땅을 돋아 올려서 세상이 잘 보일 수 있도록 해주기도 한다. 그 이후에 얼굴을 스치는 바람은 이전의 바람보다 크고도 부드러운 휘감김으로 다가와 자연에 순응하며 함께 하는 법을 어느새 깨닫고 있음을 각인시켜 주겠지.

사람의 인생길과 닮아있는 강은 쉼없이 흐르고 돌고 굽이친다. 사랑하는 가족을 떠나보내는 것 역시 강이 바다로 나아가기 위해 넘어야 할 한 고비인 것이다.
강물과 인생을 견주어보며 죽음에 대해 진지하게 관조할 수 있도록, 그리고 영혼과의 만남이라는 따뜻한 체험까지 골고루 선물해주는, 파랗지만 따뜻한 책이다.