눈물 한 방울

눈물 한 방울 - 이어령의 마지막 노트 2019~2022
이어령 지음 / 김영사 / 2022년 6월

2022년 2월 26일 영면에 드신 고 이어령 님의 마지막 육필 원고를 모은 책을 접해보니 새삼 시간이 정말 빠르다는 것을 느낀다.

이 시대의 지성인 중 한 분이셨던 저자가 남긴 책 속에 담긴 글들은 하나하나 인생을 살아오면서 그 삶에 대해 반추하고 죽음을 마주하며 써 내려간 글이기에 하나하나 천천히 보듬어 읽었다.

컴퓨터를 이용해 글을 쓰는 행위가 40여 년  만에 병상에서 손글씨를 통해 다시 글을 쓴 내용들은 익숙함에서 벗어나 처음으로 다시 돌아가 써보는 듯한 내용들이 노트 한편에 그 흔적을 남겨 놓은 것을 통해 뭉클함이 전해지고 시와 수필 110편, 그림이 기록된 육필원고가  2021년 이후부터 필체의 힘이 기존과는 다른 힘의 강도가 달라짐을 느끼며 읽는 시간이 가슴이 먹먹해져 온다.

-"병상에 누워 내게 마지막 남은 것은 무엇일까 생각했다. '디지로그' '생명자본'에 이은 그것은 '눈물 한 방울'이었다."

짐승과 인간을 무엇으로 구분할 수 있는가에 대한  글에서 눈물이라고 한 대목은 오로지 인간만이 정서적인 교감을 통해 눈물을 흘릴 수 있다는 사실과 인공지능 시대에 아무리 특출한 로봇이라고 하더라도 인간이 지닌 감성을 통한 눈물은 흘리지 못하니 그 '눈물'에 대한 이야기가 책 속에 고스란히 담겨 그 의미를 느껴보게 한다.

길지도 짧지도 않은 조용히 귀를 기울여 듣는다는 느낌으로 읽은 구절 하나하나가 단순히 인쇄로만 전달돼 읽는 것과는 차원이 다른 친필 원고와 손그림까지 원본 노트를 살려 전해주기에 더욱 짙은 여운을 느껴보게 한다.

-  늙은이가 젊은이에게 해줄 수 있는 단 한마디.

MEMENTO MORI. 죽음을 생각하라는 말이다.

늙어서 죽음을 알게 되면 비극이지만 젊어서 그것을 알면 축복인 게다.- P79

인생을 살아온 경험을 통한 축적된 지식, 평생 디지로그와 생명 자본이라는 개념을 염두에 두고 물음과 느낌으로 던진 글들은 이제 더 이상 읽을 수는 없지만 현재를 살아가는 모든 이들에게 저자가 들려주는 내용은 두고두고 이어질 것임을 '눈물 한 방울'이 지닌 의미가 깊은 울림을 전해준 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

엔데믹 빅체인지 7

엔데믹 빅체인지 7 - 미래학자 최윤식의 팬데믹 이후 미래 시나리오
최윤식 지음 / 김영사 / 2022년 7월

코로나의 기승이 좀체 수그러들지 않고 있는 가운데  코로나 이후의 일들을 생각하는  미래를 생각하지 않을 수가 없는 현재다.

혹자는 예전으로 돌아갈 수 없는 상황의 변화가 되어버렸다고 하고 다른 의견으로는 돌아가더라도  회복의 시간이 상당히 걸릴 수도 있음을 시사하는 글들을 통해 미래 학자가 전하는 글을 통해 생각해 볼 시간을 가져본다.

저자는  코로나를 넘어 엔데믹을 둔 지금 미래의 일들을 생각해봐야 함을 지적한다.

총 7가지 키워드인 변혁, 그리드락, 스탠딩웨이브, 파에톤의 추락, 신대항해 시대, 생존 학습, 3 무를 통해 다룬 내용들은 세계정세와 경제의 흐름, 각 개인들의 삶의 방향까지 조명하는 부분들이 남다르게 와닿는다.

뉴  노멀을 관통하는 단어인 변혁에 대해서는 개선과 혁신을 넘어 완전하게 바꾸는 변혁이 있지 않는 한 현시대의 흐름을 쫓아가기 힘듬을, 여기서 남보다 발 빠른 사고의 발상과 처신이 필요함을 말한다.

기존의  시스템에서 약간씩 보완하는 것보다는 이제는 코로나의 영향으로 각 나라들마다 자국의 이익 순위 우선주의 경향이 강해지는 영향으로 흐르기에  러시아의 우크라이나 침공으로 인한 각국의 손익 계산과 환경차원에서 석유의 사용량이 줄어드는 흐름에 따른 OPEC 산유국을 바라보는 시선들이 예전과 같지 않음을 설명한 부분들이 체감적으로 느껴진다.

 이에 러시아와 중국의 신호를 무시하지 못하는 아랍국의 자국 정치와 미국과의 상호 견제는 보다 복잡해지는 국제 정세의 원톱 강대국이란 미국의  이미지가 점점 다른 방향으로 흐를 수도 있음을 보인다.

굳건한 동맹체제의 힘은 각국의 이익에 따라 다국 체제, 다국 동맹으로 변할 수도 있고 각 나라의 소수의 상위층이 나라의 주요 정책에 영향을 미칠 수 있는 결과에 따른 빈부의 차이는 약탈자의 시선으로 바라볼 수 있다는 현실적인 문제, 청년들의 일자리, MZ 세대들의 직업관에 대한 생각들은 국제적인 흐름과 자국 내에서 갖고 있는 문제점들이란 사실들이 현재를 넘어 미래를 생각해 볼 때 많은 생각이 들게 한다.

수면 위에 가라앉았던 사람들의 심리가 들끓어 올라 수면 위로 드러날 때 정부가 갖고 있는 두려움(중국의 국민 감시하기, 민주국가의 감시), 화폐의 개혁의 변천사를 통한 미래 비전은 중앙은행과 상업은행, 고객과의 관계에 혁신을 불러일으킬 수 있고, 지구의 온난화 영향으로 인한 기온 상승의 여파를 다룬 글들은 공포 그 자체로 다가올 수밖에 없는 현실적인 자각을 일깨운다.

또한 황금알이라고 불리는 학습 교육의 발전상은 생존 학습으로 이어질 수밖에 없는 수명 연장과 국경을 허무는 교육 시스템, 평생 일자리를 갖지 않으면 안 되는 세상의 변화를 보임으로써 메타에 누구보다도 관심을 기울여야 함을 보이고 있는가 하면 무기력, 무관심, 무의미, 이른바 3 무를 통한 인간들 삶에 영향을 미칠 수 있는 여러 사례들은 불확실함과 불규칙함이 있는 가운데 위기를 극복할 수 있는 또 다른 방향타가 될 수 있겠단 생각을 해본다.

저자의 기존 글을 통해 거의 대부분이 현재 실제로 체감하는 사례들이 많았다는 것을 볼 때 미래의 일을 예시한 위의 내용들은 비단 주장에만 그칠 수없음을 느끼게 한다.

이미 미국이 초강대국이란 이미지에 맞서 중국과 러시아가 자국의 화폐를 통한 국제적인 힘 강화를 노리고 있고 미국 내의 양분된 갈등과 내재된 문제점들은 세계정세에도 영향을 끼칠 수 있음을 시사하는바, 4차 혁명의  기류를 통한 인공지능에 연관된 사업들과 가상세계가 점진적 발전 단계를 거쳐 현실을 넘어 새로운 일자리 창출로도 이어질 수 있음을, 우리들의 삶도 이런 기류에 편승해 보다 발전된 미래를 향한 발걸음이 필요함을 느껴보게 한 글이 인상적으로 다가온 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

잠자는 죽음을 깨워 길을 물었다

잠자는 죽음을 깨워 길을 물었다 - 인간성의 기원을 찾아가는 역사 수업
닐 올리버 지음, 이진옥 옮김 / 윌북 / 2022년 7월

고고학을 통해 발굴된 유물을 연구하면서 우리들은 우리들의 먼 조상들의 역사를 가늠하게 된다.

지금의 우리 조상들이 어떻게 살아왔는지에 대한 다양한 연구는 과학의 발전으로 인해 근접성을 높이고 있는 가운데 이 책에서 다룬 내용들을 통해  삶과 죽음에 대한 남다른 이야기를 전해준다.

20여 년간 BBC 다큐멘터리 진행자이자 베스트셀러 작가로 활동하고 있는 저자가 들려주는 이야기는 유물과 유적 36개를 통해 그것이 담고 있는 사연이라 한 편의 드라마처럼 다가온다.

가족에 대한 의미는 무엇일까를 생각하게 한 360만 년 전의 어머니의 발자국으로 시작하는 내용은  네안데르탈인들의 죽음에 대한 애도와 장례식을 들려주고 암석과 신석기시대의 농부들의 이야기도 함께 이어 들려준다.

지금처럼 오랜 과거의 그 시절을 살아갔던 이들도 마찬가지로 하루를 살아가고 버텨내며 살다 간 내용들은 곳곳의 유적을 통해 감동적으로 그려낸다.

특히 덴마크 코펜하겐 북쪽의 베드베크에서 발견된 고대 공동묘지에서 발굴된 17기의 무덤 중 엄마와 신생아가 함께 묻힌 이야기는 많은 감정을 느끼게 한다.

무덤 안에 여러 부장품들 중 아기의 모습은 벌거숭이가 아닌 백조 날개 깃털로 쌓였다는데 이는 죽은 아기의 죽은 육신이라도 차가운 땅바닥에 묻히길 바라지 않았던 그들의 마음이 어떠했을지 읽으면서 죽음을 바라본 그들의 심정을 상상해보게 된다.

죽음은 피할 수 없는 길이기에 고대인들의 삶에서도 죽음을 대한 여러 가지 흔적들은 인간성에 대한 고찰과 성찰에 대한 많은 생각을 해보게 된다.

전반적으로 내용을 통해서 언어, 예술, 종교, 감정에 이르기까지 인류의 태동부터 시작된 삶의 탄생과 죽음에 대한 이야기, 특히 죽음을 통한 인류학의 다양한 이야기가 읽는 내내 따뜻함을 전해준  에세이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

당신이 몰랐던 결투의 세계사

당신이 몰랐던 결투의 세계사 - 스파르타쿠스는 어쩌다 손흥민이 되었나 ㅣ 건들건들 컬렉션
하마모토 다카시 외 지음, 노경아 옮김 / 레드리버 / 2022년 7월

서양 드라마나 영화를 통해서 볼 수 있는 결투의 장면들은 당 시대를 살아가던 제도와 관습, 계급을 통해 다양한 볼거리를 제공한다. 

흔히 알고 있는 기사들이 말을 타고 서로에게 칼이나 창을 이용해 공격과 수비를 하며 목숨을 두고 다투는 과정들, 이 책은 결투에 얽힌 이야기를 통해 오늘날 결투가 어떻게 변화를 거쳤는지를 보인다.

지금도 독일 대학에서는 '멘주어'라고 불리는 진검 결투 방식이 이어져오고 있는데, 실제 저자 중 한 사람이 유학 시절 경험담을 들려주는 내용은 흥미롭다.

머리, 팔, 발을 움직이지 않은 상태에서 여러 라운드를 걸쳐 실제 검을 이용해 상대방을 공격하고 수비하는 방식은 승, 패자를 떠나 물러서지 않는 용기 있는 자로 인정받는 방식이라고 한다. (그런데 굳이 이렇게 해야만 하나? 위험을 무릅쓰고 할 가치가 있는지에 대해선 잘 모르겠다.)

이처럼 결투의 흔적들을 거슬러 올라가면 성경에 나오는 카인과 아벨의 농경과 목축이란 생활의 패턴이  다름으로 인한 사건으로 이어진 시초를 다루고 이어 유럽권의 나라들, 영국, 프랑스, 독일, 오스트리아, 이탈리아, 스페인에 이르기까지 결투의 역사를 보여준다.

왕권강화와 권력의 집중을 위해 결투에 대한 금지를 내렸던 중세의 왕들, 종교의 교리에 따른 결투에 대한 부정적인 생각을 통해 반대한 가톨릭의 반대에도 불구하고 결투는 직, 간접적으로  십자군 원정을 계기로 기사도 정신과 존경심을 받는 계급으로 성장하게 된다.

이후 결투는 르네상스를 거치면서 각국마다 부정적으로 비쳤지만 현대에 들어서 우리가 즐겨보는 스포츠 종목의 뿌리가 대부분 결투에서 비롯됨을 알 수가 있다.

양궁, 사격, 펜싱, 승마, 축구, 테니스...

거의 대부분의 종목들이 영국의 식민주의 시대에 맞춰 식민지에 정책적으로 보급했고 이는 지금까지 각국마다 즐기는 운동으로 발전했다는 사실은 역사 속의 결투의 관점을 다시 들여다보게 한다.

이어 고대 올림픽부터 근대 올림픽이 열리는 과정과 히틀러가 나치즘에 입각해 교묘하게 군중들의 심리를 잡고자 이용했다는 점, 유명 인사들인 괴테, 푸시킨, 비스마르크, 마르크스에 이어 미국 대통령까지 사랑에 목숨을 걸었거나 명예를 지키기 위해 결투를 했다는 사실은 단순히 싸움을 하기 위해 치르는 결투가 아닌 여러 가지 이유를 통해 이뤄졌다는 점이 신선하게 다가온다.

결투를  통해 승자와 패자를 다루던 방식이 법의 테두리 안에서 점차 재판을 통해 가려지고 당사자들에겐 명예가 걸린 문제였지만 대중들에겐 볼거리를 제공한 부분이 있었다는 점은 이후 스포츠로 이어져 '드라마'라는 관점에서 극장 스포츠란 점으로 바라본 점 또한 새롭게 접근해 본 부분이 아닌가 싶다.

현대 스포츠가 게임의 방식으로 치러지고 있다면 결투는 운명을 걸고 이뤄지는 방식이란 점에서 어떻게 보면 진보적인 발전으로써의 방향으로 이어졌다는 생각을 해보게 된다.

결투 역사를 통해 새롭게 조명해 보는 시각을 던진 내용들은 역사의 새로운 관점을 들여다볼 기회가 된,  흥미롭게 읽은 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

카지노 베이비

카지노 베이비 - 제27회 한겨레문학상 수상작
강성봉 지음 / 한겨레출판 / 2022년 7월

- '아빠는 나를 전당포에 맡기고 돈을 빌렸다'

자신을 버린 아버지에 대한 기억조차 희미한 아이, 전당포를 운영하는 할머니, 그의 딸과 아들이 자연스럽게 엄마, 삼촌이 되어 가족이란 이름으로 살아가는 나, 자신의 이름은 동하늘로 불리고 학교를 다니지 않는 생활들의 묘사는  아이의 시선을 통해 자신이 살아가는 곳의 다채로운 삶을 보인다.

한때는 탄광촌이 들어선 곳이었던 '자음'이란 곳에 이제는 카지노 랜드가 들어선 그곳은 도박에 손을 떼지 못하는 사람들이 전당포를 드나들면서 물건을 맡기고 돈을 빌리고 다시 물건을  되찾는 삶의 연속이 흐르는 곳이다.

자신이 왜 버려졌는지에 대해 아무도 정확히 알려주지 않은 채, 카지노에서 태어난 아이들을 호텔 직원들이 카지노 베이비라고 불린다는 의미 속에 자신의 존재를 다시 생각하는 아이, 그림자 아이로 주변을 인식하는 삶은 작품 속 전체에 흐르는 발전상을 중심으로 흘러간다.

할머니의 인생 발자취를 통해 시대상을 엿볼 수 있는 흐름은 올림픽 다방과 월드컵이란 명칭으로 바꾸면서 삶을 유지하는 끈기를  통해 새로운 삶에 대한 줄을 놓지 않는 민첩성을 보인다.

어쩌면 작품 속에서 가장 인생에 대한 진취적인 생각을 하고 있는 인물이라면 할머니가 아닐까 하는 생각이 드는 것은 동네의 변천사를 실제 온몸으로 느끼며 살아온 인물이기 때문에 더욱 와닿는 부분이자 우리의 옛 과거 속의 모습을 대표적으로 비추는 인물이란 생각이 들기 때문이다.

카지노가 무너지고 자음의 모든 생동감이 있던 곳이 여지없이 무너졌을 때, 밀어붙이는 추진력이나 목사와의 타협을 통해 미래의 안정을 계획했던 내용은  두 자식과 하늘에게 어떻게 살아갈 것인가에 대한 생각과 행동을 할 수 있는 여지를 남겼다는 데서 희망을 엿보게 한다.

여기에 하늘이 보는 시선을 통해 어른들 세계의 도박과 돈을 좇아 인생을 허비하는 것을 보며 그 소용돌이에 안착하지 않으려는 자세는 또 다른 세상을 향해 나아가려는 의지를 기대해 보게 한다.

자음이란 가상의 공간을  배경으로 새로운 세상을 열어갈 하늘에겐 앞으로의 세상은 어떻게 빛나 보일지, 작품 속의 등장인물들의 살아있는 이야기를 통해 사회문제와 개인의 삶이 현실적으로 다가온 작품이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.