기린이 열여덟 번째 낙타가 된 놀랍고 아름다운 이야기

기린과 열여덟 번째 낙타 ㅣ 중학년을 위한 한뼘도서관 10
요시다 미치코 지음, 오타카 이쿠코 그림, 김난주 옮김 / 주니어김영사 / 2008년 4월

친구, 가족, 상처의 치유 같은 이야기를 초등 중학년에게 어떻게 들려주면 좋을까. 아슬아슬하게 유치함이나 지나친 무거움을 피해 살살 이끌어 가려면 어떤 내용과 문장과 어휘가 필요할까. 이 책은 그런 좋은 본보기다. 초등 5학년이 중심인물이고, 딱 그만큼의 이야기가 담겨 있지만, 매우 진지하고 흥미롭다. 

전학을 자주 다니는 코우타는 친구 사귀기를 좀 두려워한다. 헤어짐의 상처도 두렵고, 쉽게 사귀는 사이의 얕음도 두렵다. 그러나 결국 코우타는 새로 전학 간 학교에서 처음으로 마주친 구와가타에게 “우리, 친구하자.”고 말해 버린다. 말 없는 아이로 통하는, 다리를 조금 저는 구와가타는 이후 학교에 1주일이나 결석한다. 

내가 코우타라면 어땠을까? 구와가타가 왜 말이 없어졌는지 알아보기 위해 도서관에 가서 자료를 뒤져봤을까? 구와가타의 집에 찾아갔다가 문전박대를 당할 용기를 냈을까? 기껏 찾아낸 하늘색 새알을 서슴없이 구와가타에게 주었을까? 자신이 없다.

스포일러가 되기로 작정하고 말하자면 코우타와 구와가타는 친구가 되었다. 누구라도 코우타 같은 아이와는 친구가 되었을 것이다. 두려움을 떨치고 마음을 열 줄 아는 코우타는 그저 아이들에게뿐 아니라 손해나 상처를 두려워하는 어른들의 관계에도 많은 가르침을 주는 아이다. 그리 슬픈 이야기가 아닌데도 마음 한끝이 잔잔히 저려오는 느낌.

이야기는 결말을 향해 가면서 마치 추리소설처럼 흥미진진함을 더해주며, 대반전으로 달려간다. 깜짝 놀랄 만한 반전. 그리고 열여덟 번째 낙타 이야기는 묘하게도 남아서 울린다. 17마리 낙타를 절반, 9분의 1, 3분의 1씩 나눠 가지는 방법. 아는 사람? 힌트는 이 책의 제목이다. 그리고 코우타가 바로 열여덟 번째 낙타, 관계를 맺는 방법을 아는 열린 마음의 소유자이다. 그럼 기린은? 긴 목으로 얼굴만 흔들흔들 사람들과 만나지만 몸과 마음은 저 뒤편에 감춰둔, 우리 모두가 아닐까?