나는 진정 살아있는가

고민하는 힘
강상중 지음, 이경덕 옮김 / 사계절 / 2009년 3월

서경식 선생과 함께 재일 지식인으로서 활발한 집필활동을 보여주고 있는 강상중 교수의 최근 저서다. 이 분은 〈세계화의 원근법〉, 〈오리엔탈리즘을 넘어서〉등으로 나에게 친근한 분이다. 깊은 사색을 요구하는 그의 글은 꽤 머리 아프기도 하지만, 그 고통만큼 많은 것을 전해주기 때문에, 무척 고마운 분으로 생각하고 있다.

〈고민하는 힘〉은 지금까지 써왔던 강 교수의 글에 비하면 읽기에 별 무리가 없다. 마치 갓 대학에 들어온 새내기들을 앞에 두고 편하게 대화하는 것 같다. 사실 이 글이 일본의 젊은 세대들을 위해 씌여진 것이긴 하다.

하지만 쉽게 풀어나가는 그의 글은 정작 적지 않은 당혹감을 전해준다. 고민하기 싫어하는 대부분의 젊은 세대들(물론 기성세대의 눈에 그렇게 보이는)에게 강 교수는 삶을, 그리고 자기 자신을, 이 세상을 고민해 보라고 권유한다. 어떻게 살아가는 것이 진정 잘 사는 것인가를, 그리고 과연 삶이 무엇인가를 고민해보라고 말한다. 이 글을 쓰면서 저자 역시 상당히 고민하지 않았을까. 그렇게 만만한 요구가 아니기 때문이다.

저자는 재일 조선인이라는 자신의 정체성으로 혼란을 느끼던 젊은 시절, 그의 청춘을 어루만져 주었던 두 명의 지식인, 나쓰메 소세키와 막스 베버를 통해 진정 고민하는 힘이 무엇인가를 이야기하고 있다. 그들이 평생 고민했던 것은 무엇이었는지, 그리고 그들의 고민이 현재를 살아가고 있는 우리들에게 어떠한 메시지를 전해주는지, 저자는 편안하지만 진지하게 말하고 있다.

나는 누구인가, 돈이 세계의 전부인가, 제대로 안다는 것은 무엇일까, 청춘은 아름다운가, 믿는 사람은 구원받을 수 있을까, 무엇을 위해 일을 하는가, 변하지 않는 사랑이 있을까, 왜 죽어서는 안 되는 것일까, 늙어서 ‘최강’이 되라. 이렇게 아홉 가지의 화두를 던지며 저자는 우리로 하여금 지금껏 미처 진지하게 생각하지 못했던 것들을 생각해보라고 권한다. 그리고 나쓰메 소세키와 막스 베버의 삶과 고민을 들려준다. 물론 저자 자신의 고민도 함께 말이다.

무심코 그동안 스스로 알고 있다고 생각했던 것이 사실 그 무엇 하나 제대로 알고 있는 것이 아니었다는 것을 느낄 때, 그 순간의 고통과 즐거움은 표현하기 어렵다. 아무것도 모르던 철없는 새내기가 뿔테 안경을 진지하게 쓴 선배를 통해 어떠한 식으로든 의식화되는 그 순간이라고 할까. 뭔가 새로운 세계에 들어선 것 같기도 하면서, 여전히 먼 산이 가로막고 있는 듯한 느낌. 무참하기도 하고, 당혹스럽기도 한 그 순간. 하지만 우리는 그러한 순간 조금이나마 성장하는 것이 아닐까. 언젠가 그 성장이 또 다른 고민으로 깨지더라도 말이다.

「사람을 소모품처럼 쓰고 버리는 가혹한 경쟁 시스템, 점점 얇아지고 약해지는 사회 안전망, ‘승자’와 ‘패자’ 사이의 격심한 차이. 젊은이들이 견뎌야 할 현실은 너무나도 혹독합니다. 따라서 잔혹하고 박정한 취급을 받는 그들, 그녀들에게 세련된 정신론을 제시할 생각은 없습니다. 그런 일을 할 바에야 살아남기 위한 노하우를 가르쳐 주어야 합니다. 특히 비정규직 노동자나 실업자의 경우처럼 살아남아야 하는 입장에 있는 사람들에게는 하루바삐 자기방어책을 알려 주어야 합니다. 그러나 그렇게 해도 고민은 사라지지 않습니다. ‘인간적인’ 고민을 ‘인간적으로’ 고민하는 것은 살아 있다는 증거이기 때문이지요.」

사실 무엇인가 고민하며 살아가기엔 지금의 우린 너무 바쁘다. 내가 왜 이렇게 바쁘게 살아야 하는가를 미처 생각할 틈도 없이, 하루하루 정신없이 살아가고 있다. 세상이 어떻게 돌아가고 있는지는, 정제된 티브이나 신문의 기사로 대충 파악한다. 주변에 이웃들이, 저 멀리 다른 나라에 사는 친구들이 어떠한 일을 당하고 있는지, 혹은 죽어가고 있는지 우리는 제대로 알 길이 없다. 하지만 한 눈 팔기에는 시간이 부족하다. 내일 우린 다시 일어나야 하기 때문이다.

요즘처럼 민주주의에 대한 회의가 들던 때가 있었나 싶다. 민주주의를 뒤엎고 다시 과거로 회귀하려는 지금, 난 민주주의란 것 자체에 심각한 의심이 든다. 대의민주주의가 정답인가. 과연 우리는 우리의 삶을 자각하고, 우리 삶의 주인으로 살아가고 있는가. 세상을 자기 것처럼 쥐고 흔들려는 저들은 과연 그럴 권리가 있는가. 우리가 그들에게 우리의 삶 자체를 황폐하게 만들 수 있도록 권한을 주었는가.

어쩔 수 없다는 말을 많이 한다. 그리고 많이 듣는다. 우리는 작고 힘없는 존재라는 것이다. 그렇다. 우리는 작고 힘없는 존재다. 하지만 어느 시대 어느 곳이든 작고 힘없는 존재들이 결국 세상을 바꾸었고, 바꿔왔으며, 바꾸고 있다. 그것을 잊는 순간, 정말 우리는 작고 힘없는 존재가 되어 사라질 것이다.

고민하는 힘, 그것은 그렇게 거창한 것이 아닐 것이다. 내가 살아가고 있는, 적어도 그럴 듯한 이유 하나쯤은 생각해야 한다는 것일 터이다. 그리고 살아가며, 보다 인간다운 모습을 잃지 않고, 주변의 또 다른 ‘나’를 위해 무엇을 할 것인가를 한 번쯤 돌아보자는 것일 터이다.

고민을 많이 하면 담배가 늘고, 술이 늘며, 머리가 빠진다. 하지만 고민을 하지 않으면 무지가 늘고, 이기심이 늘며, 영혼이 빠진다. 선택은 물론 각자의 몫이다.