섹스가 역겨워진 성진국의 유토피아

소멸세계
무라타 사야카 지음, 최고은 옮김 / 살림 / 2017년 7월

일부일처의 평생혼 제도가 인류 공통의 문화로 자리잡은 시점은 언제부터일까. 만일 이 제도가 따지고 따져 결국 진화의 산물이라고 결론짓는다면 유전자의 무작위적 변이는 전혀 다른 방향의 문화와 제도로 인류를 이끌었을 지도 모른다. 이 책의 작가가 상상한 세계에서는 인공수정 기술의 보편화와 성욕의 소멸화로 인해 전혀 다른 결혼제도를 갖는다. 이 사회는 남녀가 결혼이라는 제도를 통해 함께 아이를 만들 수는 있지만 성교는 터부시된다. 성교 자체가 금지된 것은 아니어서 부부 이외의 애인을 갖는게 보편화되어 있는데 혼외 애인 사이에서 성교가 보편적인 건 아니다. 성교는 욕망이라기 보다 동물적이고 야만적인 행위로 인식된다. 게다가 혼외 애인은 살아있는 인간인 경우보다는 캐릭터인 경우가 대부분이다. 

이런 사회애서 주인공 여자는 자라면서 자신이 엄마와 아빠 사이의 교미로 태어난 사실이 비정상이고 구역질나는 짓이라는 사실을 깨닫고 수치스러워하고 숨기지만 부모로부터 받은 저주 혹은 비정상의 유전자만은 피해갈 수 없다. 그녀는 성욕이 왕성하여 첫사랑인 어떤 만화 캐릭터와 성교를 경험하고(실은 마스터베이션)는 현실에서도 끊임없이 사랑에 빠지고 성교 행위를 탐구한다. 그럼에도 불구하고 사회적으로 금기시된 혼내 정사라는 근친상간 행위에는 큰 저항감을 느껴 어느날 남편이 성적으로 접근하자 역겨움에 토하고 난리 부르스. 현재의 남편과는 성적인 이끌림없이 편안하고 친근한 가족적 친밀함으로 오누이처럼 사랑하며 살아가고 있는데 서로에게 생긴 혼외 연애를 격려하며 북돋아주며 훈훈하게 살아가지만 둘다 연애 자체에 큰 상처를 입고 실험 도시 지바로 사랑의 도피를 떠난다. 

상처받은 이유가 재미있는데 끊임없는 연애와 성교를 하는 여주는 어느 날 남친이 그걸 그녀를 사랑하기 때문에 어짤 수 없이 해왔지만 도저히 더이상은 못하겠다는 고백을 듣고 사실상 두 사람의 행위는 성교가 아니라 마스터베이션이었음울 깨닫는다. 반면 남편은 정신적으로 사랑 자체가 감정적으로 너무 힘겨워 우울증과 행동으로까지 이어지는 반복적 자살 충동을 겪는다.

여기까지가 1부인데 성진국의 면모를 아주 잘 드러내는 전개와 적나라한 묘사 때문에 불편을 느낄 한국 독자가 많을 것 같다. 그렇다고 설레게 야시시한 느낌이 아니라 뭔가 날것의 묘사를 그대로 포르노 화면처럼 전달하는 느낌이다. 캐릭터를 사랑한다던지 성교 과정을 탐구하며 따라하는 장면에서 볼 수 있듯 조금은 장난과 과장이 큰 청소년 대상의 수위있는 라노벨 정도쯤에 해당된다고 생각했는데 2부가 되자 완전히 새로운 국면으로 바뀌어 디스토피아처럼 여겨지는 세계관이 펼쳐진다. 

그들이 정착한 실험도시 지바에서 인공수정으로 남편이 아이를 낳고 그토록 거부해왔던 그 사회의 시스템에 시간차를 두고 서서히 동화되는 과정인데. 여기서 핵심은 공동육아 시스템이다. 인공수정으로 임신하고 누가 누구의 아이인지 누가 누구의 엄마인지 구분이 없는 곳. 양재추 밭처럼 끝없이 펼쳐진 신생아의 밭에서 '아가'라고 불리는 아이들이 공동으로 양육되고 똑같은 표정과 똑같은 스타일로 자라나는 곳. 식탁의 치킨이 되기 위해 혹육 소고기가 되기 위해 비좁은 우리에 때가 되면 쏟아지는 닭장 속의 닭들이 샹각난 건 나뿐만이 아닐 것이다. 

진화의 관점에서 봤을 때 인간의 성이 더이상 세대 전달이라는 기능을 수행하지 못할 때 성욕 자체도 퇴화할 수 있다는 가정은 흥미롭다. 지나치게 노골적이고 반복적인 성행위의 탐구라는 묘사는 때때로 불편하다. 흥미로운 주제에도 불구하고 진지하지 못한 세계관의 설절, 가령 캐릭터와의 섹스나 연애 같은 설정은 다소 유치한 느낌도 있다. 세계관과 서사가 자연스럽게 융합되지 못하고 따로 논다는 느낌도 받는다 작가가 만든 세계관과 주제에 주인공이 억지로 끌려간다는 느낌도 떨칠 수 없다. 

SF로서는 아쉬운 작품이지만 서사적으로는 꾸준한 충격 요법 때문애 끝까지 흥미를 잃지 않은 작품이었다. 후반부의 디스토피아적 세계와 충격적 결말은 인상적이었으나 지나친 동어반복적 설명은 지루함을 피할 수 없다. 단편이나 중편 정도로 압축해서 여운을 살렸다면 더욱 오래 기억에 남을 훌륭한 작퓸이 되었을 것 같다.