럭키 원

럭키 원
니콜라스 스파크스 지음, 김진주 옮김 / 퍼플레인 / 2009년 7월

아름다운 사랑의 주인공이 되고 싶은 사람들 중에는 운명 같은 사랑을 꿈꾸는 사람들이 많다. 사랑을 꿈꾸는 사람들이라면, 적어도 내 사랑만큼은 운명처럼 다가오기를, 영화의 주인공처럼 극적인 사랑을 해보기를 원한다. 하지만 그런 기막힌 운명적 사랑이 어디 쉬이 오는가. 평범한 사람들에겐 그야말로 소설 같은 이야기로 들릴뿐이다. 그러나 나는 믿는다. 우리에게도 운명적인 사랑이 찾아온다는 것을.
 

'찾아가는 운명, 다가오는 사랑'이라는 부제의 [럭키 원]은 적극적으로 운명적 사랑을 찾아간 한 남자의 이야기다. 처음부터 운명적인 사랑을 위해 찾아간 것은 아니지만 결과적으로 그렇게 된 셈이다. 소설은 어느 날 우연히 발견한 사진 한 장으로 시작된다. 이라크에 파병되어 해병에 복무 중인 로건 타이볼트는 아침 운동을 하다가 우연히 사진 한 장을 발견한다. 사진 속 여인은 웃고 있었다. 로건 타이볼트는 그 사진을 지니고 다니는데 묘하게도 그때부터 행운이 뒤따르기 시작한다. 이상할 정도로 죽음의 위기에서 매번 살아남은 것이다. 행운은 전역 후에도 이어져서 그는 사진 속 여인을 찾아 무작정 길을 나선다. “그녀가 네 행운의 여신"이라고 말한 친구 빅터의 말이 맞는지 확인하기 위한 여행이다.

 

타이볼트는 사진의 배경을 근거로 듬직한 충견 제우스와 함께 대륙 횡단 여행을 감행한다. 확신없이 떠난 여행이었지만 걷고 걸어서 마침내 사진 속 여인을 찾게 된다. 그녀는 매력적인 싱글맘 엘리자베스. 타이볼트와 엘리자베스는 사랑에 빠진다. 두 사람의 사랑은 예견된 전개였으나 그럼에도 불구하고 독자를 셀레게 만든다. 위기를 헤치며 사랑을 키우는 두 사람의 잔잔한 사랑이 아름답다. 사진 속 배경만 가지고 무모하게 떠난 타이볼트가 어찌보면 미련하게 보이지만 나는 그 미련스러움이 마음에 든다. 무작정 떠나지 않았더라면,  운명을 찾아나서지 않았더라면, 사랑을 얻지 못했을테니까 말이다. 운명적 사랑을 거창하고 요란하지 않게 다루지 않고 따뜻하고 애틋하게 그린 니콜라스 스파크스의 전개법 역시 마음에 든다. 작가의 차분함이 억지스러움을 희석해주기 때문이다.


[럭키 원]은 보는 시각에 따라 뻔한 내용일 수도 있고 말도 안 되는 내용일 수도 있다. 그러나 있을법한 이야기이다. 편지 한 통으로 16년만에 다시 만나 결혼한, 그야말로 운명적인 사랑을 한 연인을 다룬 신문 기사를 얼마 전에 보았다. 신문은 두 사람이 다정하게 웃고 있는 사진도 함께 실었는데 두 사람은 세상을 다 얻은듯한 표정을 짓고 있었다. 주인 잃은 편지 한 통이 불러온 기적은 결국 두사람을 같은 운명으로 엮어놓았다. 이런 기사나 [럭키 원] 같은 책은 중년들에게는 희미해진 옛사랑의 기억을 더듬게 만들고, 아직 사랑이 찾아오지 않은 사람들에게는 사랑을 찾아 나서는 용기를 주지 않을까 싶다.

밑줄 긋는 여자

밑줄 긋는 여자 - 떠남과 돌아옴, 출장길에서 마주친 책이야기
성수선 지음 / 엘도라도 / 2009년 7월

그저 책이 좋아서, 책을 읽을 때 행복해서 책을 읽었다는 [밑줄 긋는 여자]의 성수선 저자는 어렸을 때부터 고무줄놀이나 종이인형 자르기보다 책읽기를 더 좋아했다고 한다. 책읽기만은 밥먹기가 싫을 만큼 재미있었다고 하니 얼만큼 책을 좋아하는지 짐작이 간다. 그녀에게 책은 건조한 영혼의 보습제이며, 가출한 열정도 돌아오게 하는 에너지이며, 일상의 권태로움에 빠지지 않게 해주는 새로움이다. 그리고 무엇보다 책읽기는 글을 쓰게 해주는 동력이 되어 ‘감성영업’의 노하우를 다룬 [나는 오늘도 유럽 출장 간다]에 이어 [밑줄 긋는 여자]를 두 번째로 출간하였다.

 

저자는 대기업에서 해외영업을 맡고 있는 직장인이다. 평범한 직장인이 책을 확실하게 좋아했더니 책을 출간하고, 자신의 홈피 '수선이의 도서관’을 운영하고, 대학생과 대기업 신입사원들을 위한 멘토링 강연을 하게 된 것이다. 책 하나로 자신의 일과 삶을 풍성히 채워나가는 그녀가 아름답고 부럽다.

 

책을 읽으며 접지도 않고 밑줄을 긋지도 않는 내 독서 습관과 달리 그녀는 좋은 문장을 보면 과감하게 밑줄을 쫙쫙 긋는다. 그래서 같은 책을 읽고도 그녀가 기억하는 문장이 나보다 훨씬 더 많다. 나는 항상 페이지수만 적어놓고 나중에 옮겨적어야지 하다가 잊어버린다. 생각나더라도 다음에 옮기지 하고 미루다가 까맣게 잊어버리고 만다. 그렇게 잊어버리면 기억하고 싶은 문장이 필요한 순간에 많은 시간을 들여 찾게되고, 아예 찾지 못하는 경우도 더러 있다. [반 고흐, 영혼의 편지]와 [5가지 사랑의 언어], [모모]에서 그녀가 발췌한 문장을 만났을 때 내 게으름과 독서 습관에 대해 생각해보지 않을 수 없었다.그 문장들은 나도 발췌하려고 했던 문장들이었기 때문이다. 해서 이참에 새책처럼 보관하려는 습관을 고치기로 하고 12색 색연필을 구입했다. 나도 이젠 밑줄 긋는 여자가 되기로 한 것이다.

 

이 책은 일과 일상, 사람 이야기를 하며 책을 불러내는 '독서에세이'다.  저자는 도쿄에 가기 전 [돈가스의 탄생]이라는 책을 읽고 일본에 가서 점심과 저녁으로 연속 돈가스를 먹는다. 그녀는 포장한 돈가스를 들고 연인에게 무작정 달려가는 책 속 주인공을 떠올리며 부러워하다 맛있는 음식을 함께 먹고 싶은 한 사람을 생각한다. 신입사원이었을 때 '회사형 인간'이 되겠다는 일념으로 소설 읽기를 전면 중단하고 목표의식에 부합되는 책들만 읽다가 30대가 된 어느 날, 마키아벨리의 [군주론]을 읽고 벽에 머리를 세게 부딪히는 듯한 충격을 받은 이야기, 피터 드러커의[나의 이력서]를 읽고 ‘경영학의 아버지’라 불리게 된 데에는 뛰어난 문필가로서의 저력이었다는 발견, 김훈의[남한산성]을 읽고는 치사하고 더러워도 참아야 하는, 비루한 일상 속의 크고 작은 모멸을 견뎌야 하는 직장인들이 위안을 받는 건 좋지만, 안 그래도 되는데 납작 엎드려 비굴모드로 일관하는 사람들이 자의적으로 해석해서 자기합리화를 하는 하는 건 독서의 해악이라고 꼬집는다. 

 

이처럼 그녀의 독서는 삶과 사람과 밀착되어 있다. 책을 불러와 삶을 이야기 하고 책을 통해 사람을 이야기한다. 그녀의 책 이야기는 삶의 진정성을 고민하게 하고 지친 일상에 위로와 응원을 보내고 깊이있는 독서로 초대한다. 그녀의 글은 재미있으면서도 깊이가 있어 많은 생각거리를 안겨준다. 또한 자연스럽게 책을 소개하고 있어서 관심 분야의 책을 안내받을 수 있어 좋다.

 

책읽기가 원천인 그녀의 삶은 더욱 풍성해질 것이다. 책 속 한 문장, 한 문장으로 인해 더욱 빛나는 인생을 살게 될 것이라 의심치 않는다.

문화의 패턴

문화의 패턴 - 루스 베네딕트 서거 60주년 기념, 새롭게 탄생한 문화인류학의 고전
루스 베네딕트 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2008년 8월

문화인류학 분야의 고전인 [문화의 패턴]은 원시부족들의 문화가 서구 문명과 인간에게 어떤 연관이 있으며 어떤 영향을 미쳤는가에 관한 내용이다. 루스 베네딕트는 부족 문화에 참여하는 개인들의 생활을 패턴화하고 그들의 생각과 감정을 조건화하는, 가장 근본적인 문화적 통합형태를 연구하고자 할 때 원시부족 연구야말로 가장 타당한 방법이라고 말한다. 원시부족 사람들을 연구함으로써 전통적 관습의 영향 아래 개인의 습관이 형성되는 과정을 파악할 수 있다는 것이다. 섹스, 결혼, 친족, 사유재산, 사회단체, 예술 등 문화 인류학의 여러 주제들은 문화와 인간 행동의 관계를, 세 원시부족 문화의 여러 측면을 정밀하게 살피는 과정은 서양의 문명 과정에 대한 이해를 도와준다.

 

루스 베네딕트는 주니 족, 도부 족, 쾨키우틀 족 문화를 현지 탐사를 통해 연구했다. 주니 족은 개방적이고 타협적이고 절제를 미덕으로 여기며 종교 행위에 집중하는 이성적인 아폴로 패턴이고, 도부 족은 의심과 경쟁, 배신의 거래를 강조하는 편집증적 패턴이고, 콰키우틀 족은 재산과 관련하여 과대망상적인 디오니소스 패턴이다.

 

주니 족은 의례행사를 중시하는 부족으로서 풍요로우면서도 복잡한 의례 생활에 높은 관심이 있다. 주니 족의 생활에서는 춤과 종교적 의례 활동이 가장 중요한 측면이다. 결혼과 이혼 같은 가정사는 사소한 것으로 치부되어 개별적으로 알아서 처리하지만, 결혼과 이혼이 자유로움에도 불구하고 많은 수의 부부들이 평생을 함께 한다. 그들의 종교적 의례 활동은 개인의 부와 번영을 위한 것이 아니라 텃밭의 증가와 부족의 번성 즉, 공동체를 위한 것이다.

 

도부 족은 배신을 밥 먹듯이 하고 적대적이며 악의를 사회의 미덕으로 여기는 부족이다. 도부 족은 추장도 없고 정치 조직도 없고 합법성이라는 것도 없다. 질투, 의심, 배타적인 소유권 등은 결혼 제도에 명확하게 드러나지만 도부 생활의 다른 측면들을 고려하기 전에는 그 특징의 진면목을 이해하기 어려운게 도부 문화다. 모든 일상생활은 치열한 경쟁 관계이고 모든 이익은 패배한 라이벌에게 손해를 입히고 얻어진, 혹은 빼앗은 것이다.

 

척박환 환경에서 살았던 도부 족과 달리 콰키우틀 족은 많은 재산과 풍부한 재화의 공급에 기반을 둔 원시부족이다. 콰키우틀은 죽음을 최고의 모욕으로 생각한다. 그들은 친족의 죽음을 설욕하기 위해 다른 사람을 죽인다. 죽어줘야 할 사람은 죽은 사람과 지위가 같아야 한다. 일반인의 죽음은 일반인의 것으로 씻고, 공주의 죽음은 다른 공주의 죽음으로 씼는다. 추장의 가까운 친척이 죽었을 때, 그들은 망자의 집을 헤체하여 사람들에게 나누어준다. 이틀의 초상 치르는 방법은 결혼이나 싸움에서 사용했던 것과 똑같은 방법을 사용하는 것을 보며 이런 문화도 있나, 싶었다.

 

세 부족의 문화를 차례로 만나면서 문화의 다양함과 모든 문화는 자연적 환경과 사회적 상황에 따라 독특한 성격을 지니며, 상대적이라는 것을 확인하였다. 문화의 다양성과 문화적 상대성을 인정한다는 것은 저자의 주장대로 가치가 있고 그 가치가 반드시 절대주의 철학과 일치해야 할 필요는 없는 것이다. 사람들이 문화적 상대성을 비판적으로 바라보는것은, 그 안에 본질적인 어려움이 있기 때문이 아니라, 그들이 옹호하는 제도를 혼란 속으로 빠뜨릴 것 같기 때문이라는 그녀의 말에 동의한다. 어떤 민족의 문화가 다른 민족의 문화보다 더 수준 높은 문화를 달성했다는 '진화론'은 자기가 소속된 집단 이외의 집단은 모두 열등한 집단으로 보려는 인간의 우월의식에서 나온 근거 없는 이론이라며, 모든 문화는 소속 지역 내에서 동등하게 진화해 왔으며 단지 그 진화의 단계가 다를 뿐이라는 '문화 상대론'을 펼친다.

 

[문화의 패턴]은 세계 문화의 다양성과 그 가치를 인정하고 다른 문화의 이해하도록 돕는다. 또한 문화와 개인의 관계도 검토한다. 세 부족의 문화 패턴 중 우리는 도부 족처럼 질투하고, 콰키우틀 족 같은 허영심으로 가득하고, 주니 족 같은 달관의 모습을 지니고 있을 수 있다. 이는 한 개인이 속한 문화의 패턴을 거스르기란 쉽지 않은 일이지만, 개인의 노력에 따라 얼마든지 바꿀 수 있다는 가능성을 암시한다. 베네딕트는 이러한 노력이 개인에서 사회로 확산되기를 바라지 않을까.

사일런트 랜드

사일런트 랜드 - 신경심리학자 폴 브록스의 임상 기록
폴 브록스 지음, 이종인 옮김 / 연암서가 / 2009년 7월

불의의 교통사고로 뇌를 다쳐 기억력이 80분 동안만 지속되는 병에 걸린 한 천재 수학자의 이야기를 다룬 책을 얼마 전에 읽었다. 이 수학 박사는 사고 나기 전 기억은 남아 있으나 사고 후에는 모든 일을 80분밖에 기억하지 못한다. 80분이 지나면 모든 기억을 까맣게 잊어버리기 때문에 덕지덕지 메모지를 옷에 달고 우스깡스런 모습으로 살아간다. 이처럼 사고나 질병으로 뇌를 다친 사람들은 기이한 행동을 보인다. 수학자처럼 기억력이 80분 동안만 지속된다든가, 아내를 모자로 착각한다든가, 자신의 오장육부가 남한테 투명하게 보인다고 생각하거나, 거리 인식을 못한다던가, 자신이 죽은 사람처럼 느껴진다거나, 목 아랫부분이 모두 마비되었는데 다음 주말에 암벽등반을 계획하든가 한다.

 

폴 브록스의 [사일런트 랜드]는 오랫동안 신경심리학자로 일해 온 경험을 바탕으로 신경장애에 걸린 사람들의 이야기를 기록했다. 그런데 이 책은 뇌를 다친 환자의 상태를 진단하고 증세를 살피는 3인칭 시점이 아니라, 1인칭 시점으로 묘사하고 있다. 환자의 입장에서 생각하고 이상행동을 서술하기 때문에 환자를 훨씬 잘 이해할 수 있는 책이다. 이처럼 환자의 눈으로 병증을 보려는 독특한  시도를 보고  “아름다운 구상, 아름다운 집필, 아름다운 마무리”라고 칭찬한 비평가도 있다고 한다.

 

[사일런트 랜드]에는 신경증 환자들의 다양한 사례와 함께 저자 자신의 관점도 설명한다. 뇌를 다친 평범한 사람들의 기이한 이야기 16편을 마치 소설처럼 흥미롭게 읽었다. 환자들의 사례는 그 다양함 만큼이나 제각각이다. 어떤 내용은 기이하고, 어떤 사례는 슬프고, 흥미롭고, 충격적이다. 자신의 몸 일부를 절단하는 데서 쾌감을 맛보는 사람이나 공개된 곳에서 수음행위를 하는 사람의 이야기는 충격적이다.

 

이 책이 돋보이는 점은 단순한 임상 기록에 머물지 않는다는 것이다. 다분히 철학적이다. 폴 브록스가 툭툭 던지는 철학적인 질문과 철학적인 문제 제기는 읽는 이에게 생각할 거리를 제공해준다. 환자들의 사례에 저자의 신경학 이야기와 형이상학적 우화, 자전적 명상을 덧붙여 신경심리학과 철학을 조합한 심오한 통찰력이 돋보인다. 폴 브록스는 후천적인, 사고나 질병, 정신적 충격으로 뇌에 손상을 입은 신경장애를 중점으로 다루고 있어서 건강한 독자라도 주의깊게 읽게끔 만든다. 사고는 부지불신간에 찾아오는 것이고, 한 번 다친 뇌는 치적인 결과를 가져와 본인과 가족을 얼마나 힘들게 하는지를 저자가 거듭해서 강조하기 때문이다. 그래서 건강인은 언제나 잠재적 장애인이라는 구절 역시 흘려버릴 수 없었다.

 

뇌 손상 환자들의 이상행동, 자아, 의식, 마음 등에 눈을 돌리게 해준 책이다. 또한 뇌에 대해서, 신경심리학이라는 새로운 분야에 대해서도 관심을 가지게 되었다. 딱딱할 줄 알았던 임상 기록을 소설처럼 흥미롭게 쓴 폴 브록스를 알게 된 것도 이 책이 준  수확 중 하나다.

괴짜 사회학

괴짜사회학
수디르 벤카테시 지음, 김영선 옮김 / 김영사 / 2009년 7월

사회학은 사회에서 일어나는 모든 현상을 일차적으로 '사회적' 원인과 그 결과로 해석한다. 다시 말하면, 개인의 선척적인 특질보다는 행위와 감정, 사고, 성격형성까지 사회적인 영향으로 간주한다. 이와 같은 기본 관점 위에서 인간을 중심으로 하는사회 제반 현상에 대한 원인규명과 해석, 그 처방까지 해 보려고 노력해 온 학문이 '사회학'이다. 사회학자들은 일반적으로 연구실에 앉아 통계와 수치를 분석하며 사회 제반 현상에 대한 원인규명과 해석, 처방을 내놓는다. 그러나 컴퓨터 앞이 아니라 거리로 직접 나서서 빈민층과 갱단이 살고있는 사회 속으로 들어가서 상식과 통념을 깨고 제대로 들여다보고 치밀하게 해석하는 괴짜 사회학자가 있다.

 

[괴짜 사회학]의 저자 수디르 벤카테시는 빈곤층의 경제 생활 및 사회학에 대해 연구하고 있는 컬럼비아 대학교 사회학 교수이다. 그는 박사 과정 시절에 과제를 위해 시카고에 있는 미국 최악의 빈민가인 로버트 테일러 홈즈로 가서 마약 판매 갱단의 지역 보스와 친구로 지내며 그들의 경제 생활을 조사했다. 마약상, 코카인 중독자, 무단입주자, 매춘부, 포주, 사회운동가, 경찰, 공무원, 주민대표와 어울리면서 10년을 이 지역에서 살았다. 사회의 가장 어두운 곳에서 가난하게 사는 사람들과 어울려 살며 그들의 고통과 위험을 직접 목격하고 듣고 관찰하고 연구하며 가난과 빈곤의 진짜 모습을 이 책에 담았다. 따라서 이 책은 기존의 빈민가를 다룬 책들보다 진정성과 생생함이 있다.

 

시카고 마약 판매 갱단에 들어간 젊은 사회학자 수디르 벤카테시는 갱 보스의 도움 아래 시카고 시의 마약판매 갱조직인 ‘블랙킹스’ 분파들을 조사하여 그들의 영역 다툼과 협력, 경제구조 등을 파악한다. 갱단들의 농구선수권대회, 소프트볼선수권대회 등 스포츠와 축제, 건물들의 치안과 주민들의 통제, 마약거래를 하는 갱단을 보호하기도 하고 금품을 갈취하기도 하는 경찰, 3분의 2를 차지하는 아이들을 키우는 여성들이 어떤 방식으로 가족들을 먹여 살리고 어떻게 살림을 꾸리는지를 인터뷰했다. 시카고에서 빈곤층 지역에 사는 여성들은 술취한 남자들의 부당한 폭력과 가족을 지키기 위해 자기 남자를 주민 대표와 자게 하는 일쯤은 다반사이며 섹스를 회폐 대용으로 사용하고 있었다. 생존을 위해 여성들은 자신의 몸을 이용한 것이다.

 

[괴짜 사회학]은 연구실의 한계와 상식을 뛰어넘은 책이다. 일반적인 이론과 통계를 거부하고 연구 대상들과 실제로 어울려 살며 탐구한 살아있는 보고서인 이 책은 사회학자들을 긴장시킬 것이다. 사회학을 공부하는 사람들의 자세와 사회현상들을 대하는 관심과 애정이 어떠해야 하는지를 알려주는 책이다. 사회학이 추구하는 것이 창조적이고 능동적인 인간의 모습이며, 사회제도에 의해서 잃어버린 인간성을 회복하는 길이며, 사회학자들에게 필요한 훈련이 자신의 편견이나 아집에서 벗어나 여러 측면에서 해석해 보려고 노력하는 자세임을, [괴짜 사회학]이 일깨워준다.