그늘을 사랑하지 않는 사람을 사랑하지 않는다

내가 사랑하는 사람
정호승 지음 / 현대문학북스 / 2000년 12월

「나는 그늘이 없는 사람을 사랑하지 않는다. 그늘을 사랑하지 않는 사람을 사랑하지 않는다」('내가 사랑하는 사람'에서)요즈음의 시류와는 동떨어진 독특한 사랑 법을 일깨워주고 있는 정호승 님의 절절한 시편들이 가슴을 미어지게 합니다. 그의 시는 가벼움, 밝음 그리고 즐거움, 더 심하게는 쾌락만을 추구하는 사랑 법이 범람하고 있는 현실에서 어찌 보면 전근대적인 심성 같기도 한 방식으로 그늘을 사랑하라고 말하고 있습니다. 아픔을 끌어안고 괴로워하며 사랑하라고 권하고 있습니다.

하지만 그의 시들은 읽혀지기에 거북하고 부담이 가지 않습니다. 조금만 그의 시의 결을 따라가다 보면 자연스레 감정 이입의 경지에 이르게 되고 그리하여 아련하게 그리워지는 우리 삶의 원형을 만나게 되는 경험을 하게 됩니다.그의 시를 읽다보면 때로 두렵고 떨리는 심정이 되기도 합니다. 「살아온 추위와 떨고 있는 할머니에게/ 귤 값을 깎으면서 기뻐하던 너를 위하여/ 나는 슬픔의 평등한 얼굴을 보여주겠다」('슬픔이 기쁨에게')고 잇속만 따지는 우리의 자기중심적 사고 방식을 통탄하고 있기도 합니다.

아름다운 사랑의 하지만 그늘이 배어있는 사랑의 극한치를 보여 주고 있는 시로 '성의'를 들고 싶습니다. 「지난가을 내내 어디서 노숙을 한 것일까/ 온 몸에 누더기를 걸치고/ 스스로 서울의 감옥이 된 창문도 없는 여자가/ 잠시 잠에서 깨어나 옷을 벗는다/ 겹겹이 껴입은 옷을/ 벗고 또 벗어/ 아들에게 입히다가 다시 잠이 든다」 소외된 이들을 외면하고 무관심하게 살아왔던 우리의 삶을 부끄럽게 만드는, 또 그 최악의 여건 하에서도 아름답게 꽃피고 있는 사랑의 극한치, 슬픈 사랑의 최상급을 발견할 수 있게 하는 절창이라 할 수 있겠습니다.그리하여 우리의 영혼을 정련시켜 순진무구의 경지로 몰고 가게 하는 그의 시들을 소리내어 읊조리다 보면 이제 그늘까지도 사랑할 수 있는 마음을 가질 수 있게 되지 않겠나 하고 여겨집니다.

시를 넘어서는 노래의 위력

그리울 때마다 꺼내 읽는다
유종화 지음 / 도서출판 한빛 / 2000년 9월

시노래 모임 '나팔꽃' 동인으로 활동하고 있는 목포 혜인여중 유종화 선생님의 시와 노래에 관한 정갈한 마음을 담은 책입니다. 정말 시의 아련한 정서가, 노래의 직접 다가오는 감성이 그리울 때마다 이 책을 꺼내 들고 싶게끔 만드는 책입니다.유종화 선생님의 글은 얼핏 보면 통속적인 대중 음악에 대한 가벼운 정신의 유희같이 여겨지기도 하지만 클래식의 너무 높은 지경이 아닌 사람의 마을에 깃들인 다정한 인간의 언어로 우리의 마음 그대로를 이야기하고 노래하고 있는, 눈높이를 낯춘 그리하여 쉬이 다가오는 글들입니다.

'시를 넘어서는 노래의 위력' 부분에서 든 문병란 시인의 이야기는 정말 가슴에 남습니다. 시의 역할과 노래의 자리가 다른 것입니다. 통속적인 대중 가요가 오히려 우리의 정서를 더 강하게 사로잡기도 하는 것입니다.얼마전 시노래 모임 '나팔꽃'에서 펴낸 노래집 가운데 정호승 시인의 시에 유종화 선생님이 곡을 붙인 '내가 사랑하는 사람'이라는 결곡한 노래를 통해 유 선생님을 알게 되었는데 가면 갈수록 진가가 느껴지고 그의 글이 더욱 다가옴을 느끼게 됩니다.쉽게 시를 읽고 느끼기를 바라는 사람, 시와 노래는 본래 하나였음을 믿는 이들, 대중 가요가 결코 저급한 정신의 유희에 지나지않는 것이 아니라고 생각하는 이들에게 꼭 권해 드리고 싶습니다

온화한 보살핌의 노래

어두워진다는 것 ㅣ 창비시선 205
나희덕 지음 / 창비 / 2001년 4월

사소한 그리고 미미한 울림마저도 포착해내는 첨예한 감성을 지닌 나희덕 시인. 하지만 그의 시에는 가슴 베이도록 뾰죽하게 날이 서 있지 않습니다. 온화한 보살핌이 듬뿍 담겨있습니다. 나희덕의 이번 시집 『어두워 진다는 것』은 이를 여실히 잘 보여주고 있습니다.

이번 시집에서 가장 가슴 아리게 다가왔던 '허공 한줌'은 자칫 공포와 전율을 느낄 법한 이야기를 일견 진부한 듯한 어머니의 사랑으로 따스하게 그려내고 있습니다. 읽고 난 다음 기괴함, 처참함, 황량함 등이 느껴지지 않습니다. 가슴에 잔잔한 물결이 일렁이게 하고 있습니다. 그의 시는 이처럼 한결같이 아름답고 따스하고 깨끗한 시입니다. 고요한 울림이 있되 청량감이 들게 합니다.

그렇다고 안이하게 배부른 이야기를 하고 있거나 감상적인 어투로 정서를 배설하고 있는 것도 아닙니다. 그 품격은 몇 편만 읽어보아도 절로 체감하게 됩니다.목련을 보러 놀러 오라던 친구의 초대를 차일피일 미루다가 결국은 약속을 지키지 못하고 해 저문 겨울날 부음을 받고서야 비로소 찾아가는 애틋한 마음을 담고있는 '너무 늦게 그에게 놀러간다'를 읽으면 이게 그리움이구나 이것이 순정이구나 이런 것이 진실한 인간의 본연이구나 하고 끄덕이게 됩니다.영혼에 싸아한 바람을 불러일으킬 나희덕의 시를 접해 보시기 바랍니다.

신화와 감성의 과잉

바이칼 - 소설가 김종록의 북방 탐험기
김종록 지음 / 문학동네 / 2002년 8월

사물이나 현상에 관한 우리들 안목의 임계치를 넘어 선 것을 목도했을 때의 충격과 혼돈과 경탄과 자아 확인의 정신적 과정을 대리 체험케 해주는 후련한 글이다. 압도적인 바이칼의 면모도 그러하지만 저자의 만만찮은 필력이 생생하고 통쾌하게 우리의 의식을 휘몰아 가고 있는 것이다.다만 바이칼이 우리 민족의 시원임을 강조함에 있어 역사 과학적 근거를 무리하게 끌어다 붙이고 있는 감이 있어 어색하기 그지 없다. 신화는 신화일 뿐, 이의 해석학적 의미에 중점을 두어야 함에도 신화를 맹신하여 그 과학적 근거 부족을 우려하는 학계의 시각을 배척하는 태도로 일관하고 있으며 일부에서만 제기되고 있는 모호한 가설의 정당성을 강변하고 있는 부분이 몇 군데 눈에 거슬린다.

또 기행문은 특성상 저자 개인의 정신적 지향과 독특한 감수성을 드러내지 않을 수 없는 주관성이 강한 장르이다. 그러나 이것들이 너무 지나치게 노출되면 오히려 감정이입을 방해하는 요소로 작용할 수 있다. 가끔씩 감정 과잉에 질릴 때가 있었다. 조금만 더 차분하게 논리적으로 글을 이끌어 갔더라면 더 공감을 얻고 필자의 취지에도 우호적인 입장을 지닐 수 있게 되었을 것인데 말이다.역작이어서 기대가 큰 탓인지 이러한 아쉬움도 가시질 않는 작품이다

이론과 현실, 머리와 가슴

유시민의 경제학 카페
유시민 지음 / 돌베개 / 2002년 1월

신고전파 경제학자 알프레드 마샬은 경제학자는 차가운 머리와 뜨거운 가슴을 지녀야 한다고 했다. 그러나 대부분의 주류 경제학자들은 경제학의 과학성에 집착한 나머지 수학적 분석력에 의한 증명에만 매달려 머리는 기형적으로 커진 반면 정작 경제학 이론의 수혜 대상이 되어야 할 사회적 약자들에 대한 배려, 즉 가슴은 빈약하기 일쑤다. 유시민은 가슴에 바탕한 머리, 즉 소외계층을 측은해 하고 그들에게 연민과 배려와 이를 위한 사회 연대의 수단으로써 정밀한 경제 이론의 필요성을 설파하고 있다.

또 마샬이 체계화한 근대 경제학은 거의 경제 수학이라 해도 과언이 아닐 정도로 현실과 유리된 관념적 이론에 지나지 않는다. 현실이 배제되어 있고 변수도 통제되어있다. 유시민은 이론과 현실의 유리 단절을 극복하고 접목을 시도한다. 이론은 현실의 반영이라는 기본에 충실한 것이다. 그래서 자연스레 우리의 사회 문제가 거론되고 거기에 깃들어 있는 경제 이론의 함의를 추출해 내어 가치 판단은 물론 바람직한 대안까지 제시하고자 하고있다.그리하여 인간의 얼굴을 한 경제학의 단면을, 살아 숨쉬는 실감나는 학문으로서의 경제학의 진면목을 발견하게 해 주고 있다. 유시민의 이 의미있는 저작이 경제학에 회의적이었던 이들의 시각까지 따뜻한 긍정의 눈길로 변화시켜 줄 수 있을 것이라 감히 생각해 본다

1분중 0분께서 이 리뷰를 추천하셨습니다.