사랑도감

사랑도감 - 씁쓸하고 향기로운 야생초의 유혹
아리카와 히로 지음, 오근영 옮김 / 살림 / 2012년 5월

사랑에 관해서도 식물이나 동물도감과 같은 것들이 존재 한다면, 그간 연애의 시간 동안 나는 좀 더 쉽게 다가갈 수 있었을까? 이런 사랑이란 위험하고 떫으며 생채기만 남기니까 접근하지 말 것, 또 이런 형태의 것은 화려하진 않아도 진득하니 해바라기처럼 당신을 향해 있을 테니 무조건 그 곳을 향해 날아 들 것. 아마 이러한 도감이 있었다 한 들 나는 그 문자들 사이에 여백 가득히 나만의 도감을 남기기 위해 불나방이 되어 뛰어 들었을 것이다.

 책을 다 덮고 나서 문득 든 생각은 나는 이 책의 그네들의 이야기 속에서 무엇을 기대한 것일까? 란 황막한 질문 만이 맴돌았다.

 죽어 버린 연애 세포를 다시 활성화할 달콤 쌉싸래한 소설!

 날로 건어물 지수를 높여 가는 도시의 워킹우먼들을 위한 ‘필수 연애성분’ 공급 소설.

넘실대는 유혹의 띠지 안의 문구를 보며 다시금 연애에 대한 설레임 가득한 시간으로 빠져 볼 수도 있게 다는 기대를 가지기도 했다. 이 소설이 “동거”를 배경으로 하고 있다는 사실을 알기 전까지는 말이다.

 완벽한 사랑의 결말이 결혼이라고만 꿈꾸던 10대의 나에게 ‘옥탑방 고양이’란 드라마는 충격 그 차체였다. 달달한 축복의 하루를 갈망하던 나에게 결혼이란 한 낱 종이 엮인 남녀에 지나지 않았고 각종 의무와 책임을 요구하는 대신 그 자리에는 동거라는 쿨한 관계가 자리잡고 있었다. 당시에도 꽤나 파격적인 소재로 이슈화 되었던 그 드라마 속의 주인공을 나는 이 소설 속에서 다시 만날 수 있었고 그 때의 그 불편한 시각은 여전히 나를 종용하며 사야카와 이츠키의 이야기를 독자가 아닌 아니꼬운 비평가마냥 그들을 헐뜯기에만 채근하기 시작했다. 

 “주어갈래요?” 로 시작된 아찔한 동거는 그들만의 레시피를 완성해 가며 계절이 바뀌는 동안 지속된다. 어느 날 갑자기 내 인생에 날아든 그가 한 명의 노숙자에서 나만의 사람으로 되기까지 그 시간을 오래 걸리지 않았다. 함께 요리를 위한 재료를 채집하고 식물 하나하나의 이름을 알아가면서 그들의 요리책이 두꺼워 질수록, 내 손안에 남아있는 페이지는 점점 가벼워질수록 왠지 모를 두려움이 앞서게 되었다.

 주변의 연애사를 들어보면 시시콜콜한, 그다지 특별하지 않은 것들이라지만 당사자의 눈에는 그 미세한 신호조차도 폭풍과도 같은 반향을 일으키게 된다. 동거로 시작한 그들의 이야기도 별 다다를 것 없는 평범한 사랑이야기다. 다만 그 시작이 남들과 달랐다는 것이 특이한 관전 포인트라면 포인트겠지만 말이다. 뻔하지만 그럼에도 그 뻔함이 또 잔잔한 파장을 일으키길 원했지만 보는 내내 비판하는 태도로 그들의 이야기를 바라본 나는 그들과 함께 동화되지 못하였다. 알량한 자존심에 그들의 처세는 나와 다른 것이 아니라 틀린 것으로만 보며 색안경을 끼고 바라봤으니 중도에 포기 하지 않은 것이 다행이다 싶지만 한편으론 서글퍼 지기도 한다.

 타인에게는 무지막지한 도덕적 잣대를 드리우며 그들을 철저하게 분석하고 꼬집어 내려 하는 나는 소설 하나의 감성도 제대로 이해하지 못하여 무채색의 인간이 되어 가고 있는 듯한 느낌이 들었다. 또 하나의 다른 형태를 가진 그네들의 이야기에 한 번이라도 이해해 보려는 시도조차 하지 않고 끝까지 팽팽한 선을 그어 나를 포기 하지 않으려는 줄다리기는 시답잖게 끝나버렸다.

제멋대로의 아집으로 똘똘 뭉쳐 버린 나만 남겨져 있다는 사실을 다시 한번 각인시켜준 씁쓸하기만 한 이야기. 잡초라는 풀이 없듯 이 당신들의 사랑도 짓밟히고 손가락질 받아야 하는 것들이 아닌 그저 또 다른 형태라는 것, 그거 하나만 안고 가야겠다.

홍콩 100배 즐기기

홍콩 100배 즐기기 - 2012-2013년 최신개정판 ㅣ 100배 즐기기
홍수연.홍연주 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2012년 5월

유통기한이 동일한 파인애플 통조림을 먹으며 그 기한이 도래하기 전에 새로운 사람을 만나야겠다는 왕가위 감독의 중경삼림 속 금성무를 보며 홍콩은 내게 몽환적인 도시로 다가왔었다. 정해진 틀이 없으면서도 무엇이라도 이뤄질 수 있을 것 같은 그 곳을 꼭 가봐야지 했는데 아직까지도 차일피일 미루기만 하는 찰나 책을 통해 홍콩을 먼저 만나 볼 수 있었다. 
 

홍콩, 하면 제일 먼저 떠오르는 것은 쇼핑의 메카라는 것이다. 홍콩이라고 검색만 해도 쉽게 찾아 볼 수 있듯이 쇼핑을 위한 여행상품들을 보면 단지 그 목적을 위해 비행기를 타고 외국까지 가야 하는 것이란 반문이 계속 되어 오히려 굳이 지금 가지 않아도 되는 곳으로 퇴색되기도 했었다.

다행히도 이 책 안에서는 쇼핑만을 위한 테마가 아닌 다양한 테마로 구성되어 있어 내가 가지고 있던 홍콩의 한정된 여행이 아닌 그 안에서 다양한 모습을 만나 볼 수 있었다. 특히나 음식에 관한 자세한 내용들이 눈길을 끌었는데, 아무래도 타지에 나가 있다 보면 먹을 거리에 대한 고민이 가장 크게 다가오는 것을 저자가 직접 돌아보고 꼼꼼히 기록을 남겼기에 이렇듯 알찬 내용을 담을 수 있었던 것이 아닐까 란 생각이 든다.

 너무나도 방대한 이야기가 한 권에 닮아 있기에 짧은 여행 일정 동안에 모든 곳을 다 돌아보기에는 무리가 있겠지만 가기 전에 어느 곳을 갈지를 골라보는 재미도 여행을 준비하는데 있어 또 하나의 즐거움이라 생각 든다. 비단 홍콩을 여행 하는 것뿐만이 아니라 대사관에 대한 정보나 교통 등 필요한 모든 절차들을 상세히 기록되어 있어 ‘해외’라는 낯선 곳을 가는데 있어서 기본적인 정보를 얻기에도 충분하게 느껴졌다.

추억의 시 여행에서 만나다

추억의 시, 여행에서 만나다
양병호 외 지음 / 경진 / 2010년 3월

고등학교 문학시간에 시가 나오는 페이지에는 어김없이 다양한 색의 펜이 등장하여 밑줄을 긋고 촘촘하게 필기를 하곤 했었다. 단어 하나하나에 담긴 은유적인 의미와 은율, 심상, 주제 등을 따지다 보면 짧은 글 하나에 다른 문학 작품들보다도 방대한 것들이 담겨 있었고 그 잔해를 보면 새삼 놀라곤 했었다. 아마 그때부터 시는 그저 어려운 것이라 생각한 듯 하다. 있는 그대로가 아닌 내면에 있는 이야기를 이해해야 하는 노고가 내겐 너무 버겁게만 느껴졌다.

이 책 안에서는 그 시인들의 발자취를 따라 가고 있다. 맛집 투어를 하듯 자신이 좋아하는 시인의 생가나 고향을 가서 그들이 남긴 시 안의 흔적을 찾아가는 것이다. 보는 내내 나를 그토록 압박했던 시의 함축적 의미보다는 그 안에서 자연스레 녹아있는 그들의 삶을 볼 수 있었기에 편안하게 길을 따라 갈 수 있었다. 입시를 위해 1점을 얻기 위한 시의 대면이 아니라 조용한 오솔길을 따라 가며 들리는 내음을 맡는 듯한 느낌에 참으로 편한 시간이었다.

일제 강점기에 살았던 그들의 이야기는 고스란히 시라는 틀 안에 담겨 있었고 그 결과는 지금까지 이어져 우리네 마음을 두드리고 있었다. 그들이 쓴 글을 나는 현재 보고 있지만 그들은 이미 사라져 버려 아스라한 그 느낌만 쥐고 있는 느낌이다.

발전이라는 명목하게 이미 그들의 자리가 사라져 잡초가 자리를 대신 하거나 이미 현대의 장소로 탈바꿈 되어 있는 곳도 비일비재하다. 그들의 삶의 자취가 사라지고 그들이 남긴 시만 존재하는 현재는 영혼을 잃어버린 인간의 모습 일 것이다. 모든 것이 빠르고 편하게 흘러가는 것이 옳다고 그 흐름에 내 맡기고 있지만 우리는 그 안에 중요한 시간의 힘을 간과하고 있는 것은 아닌 지 하는 생각이 든다.

시라는 그 짧은 글 안에는 그들의 삶이 녹아 있었고 그러기에 수 많은 의미가 담겨 있을 수 밖에 없었다. 그들의 시간을 돌아볼 수 있었기에 그들이 남긴 글 하나하나가 새로이 살아날 수 있었으며 그로 인해 나의 현재에도 한 줄기 빛이 드는 따스한 시간이었다.

빈티지 주얼리

빈티지 주얼리 - 120년 주얼리 디자인의 역사
캐롤라인 콕스 지음, 마은지 옮김 / 투플러스 / 2012년 4월

주얼리의 대명사 다이아몬드는 탄소의 결정체로 석탄 역시 탄소로 구성되어 있지만 배열의 차이로 그 가치는 비교할 수 없을 만큼 엄청난 차이가 난다. 열과 압력으로 인해 생겨난 자연의 선물과도 같은 이 다이아몬드는 경도가 가장 높은 광석으로 변화가 거의 없기에 영원한 사랑을 맹세하는데 그 증표로 현재까지도 널리 사용되고 있다.

나에게 보석이라 함은 그 값어치가 상당하기에 가진 자들을 위한 전유물로만 인식하고 있었다. 그들의 부를 표현하기 위한 하나의 수단으로만 인식하고 있었기에 나에게 주얼리란 단어는 내게는 어울리지 않는 그들만을 위한 것이라 생각했었는데 알고 보면 인류가 살아오는 동안에 함께 그 시간을 지나온 것 중 하나가 주얼리로 그 안을 들춰보면 우리의 시간이 고스란히 담겨 있는 살아있는 화석과도 같은 존재였다.

표지를 장식하고 있는 여자의 귀와 목, 손가락에 걸린 화려한 장식은 제일 먼저 나를 압도했다.아름답다 란 생각보다는 대체 이게 다 얼마일까 란 생각이 먼저 드는 것을 보면 나에게 주얼리는 아직까지도 물질의 풍요의 전유물로 더욱 크게 느껴지는 것이리라..

아름다움을 위한 매개체로 이용되는 주얼리에 대한 코코 사넬의 관념은 오랜 시간 동안 쌓아온 나의 편견을 사그라지게 해 주었다. 수억 원 상당의 보석을 목에 걸고 다닌 다고 해서 아름다운 것이 아니다. 주얼리의 목적은 부유함을 드러내기 위한 것이 아니라 아름다워 보이기 위해 걸치는 것이란 그녀의 당당한 이야기에 사치스럽게만 보석을 바라보던 시각의 새로운 활로를 얻는 계기가 되었다.

매년 열리는 S/S, F/W 시즌의 패션쇼가 열리는 것을 보면 패션이라는 것은 시간의 흐름에 따라 변화하고 다시 되풀이 되는 사이클이 있다는 것은 익히 들어 알고 있다. 하지만 그 패션과 함께, 그 이전부터 자리잡고 있었던 주얼리의 변화의 시간에 대해서는 전혀 생각해 보질 못한 것이 사실이다. 120년의 주얼리의 역사를 집대성해 놓은 이 책을 통해서 나는 그녀들이 지내온 시간 속에서 아름다움이란 것의 의미를 재 정립할 수 있었으며 돈의 무게가 아닌 아름다움의 빛을 먼저 볼 수 있는 여유를 배운 듯 하다.

인도 아쌈에 취하고 마줄리에 빠지다

인도 아쌈에 취하고 마줄리에 빠지다 - 문명을 탐내지 않는 이들의 낙원
김영자 지음 / 이담북스 / 2012년 4월

 언젠가부터 인도는 여행자들 사이에서 꼭 한번 가보아야 하는 필수 코스가 되었고, 그 곳을 다녀왔는지 여부에 따라 진정한 여행자로 등극할 수 있는지 여부가 판가름의 기준이 된 듯하다.

 3년 전이었던가, 잠시 인도에 다녀온 적이 있다. 그 당시에는 여행이란 의미보다는 대학생 신분으로 프로젝트는 수행하기 위해 MUMBAI KOTRA 지사와의 연계를 통해 다녀왔었다. 대략 일주일 정도의 시간을 보낸 그 때, 인도를 다녀왔다기 보단 잠시 들렀다 왔다고 하는 편이 더 옳을 것이다. 출발하기 전부터 사스와 말라리아의 위협을 벗어나고자 약을 타다 출발하기 전부터 먹고 필요한 다고 나와 있는 것들은 모두 가방에 챙겨 넣었다. 책자에 나와있던 유의사항부터 인터넷에 떠도는 카더라 통신의 모든 것들을 망라하여, 같은 사람이 사는 그 곳을 가기 위해 나는 내 스스로의 방어막을 철저히 갖추고서야 인도에 입성할 수 있었다.

 여기가 인도라는 표지판들과 달라진 주변 환경들을 보고 나서도 내가 인도에 와 있다는 현실이 믿기지 않았다. 어디를 가던지 우리를 향해 있던 그들의 하얀 눈동자는 마치 무언가를 빼앗거나 원할지 모른다는 생각에 피해만 다녔고, 길거리에서 파는 음식들도 그다지 여유롭게 즐기지는 못했다. 길거리에 널리고 널린 사탕수수 즙은 마셔볼 엄두도 못 했고 그나마 끓여 마시는 짜이는 한 두 번 마셔본 듯 하다. 10루피를 덜 내고자 릭샤 운전사와 실랑이를 벌이고 도비가트의 일상을 카메라에 담고 나서 이 정도면 됐다 싶은 생각에 그 시간들을 그저 흘러 보내버렸다.

 일상으로 돌아오고 나서야 나는 그 시간들이 다시금 그리워졌다. 깨끗하지 않아 툴툴거리고 어느 하나 내 마음대로의 자유를 만끽하고 오지도 못해놓고선 그 시간을 제대로 누리지 못한 것에 대한 아쉬움 때문인지 다녀 오고 나서야 나는 인도가 더 그리워졌다. 이미 지난 시간을 그리워하는 청개구리 마냥 향수병에 걸린 것처럼 인도는 계속 나를 불렀고 그럴 때마다 다른 이들의 여행 책자로 잠시나마 안식을 찾고 있다.

 홍차의 고향이라고 하는 아쌈과 인도의 아마존이라 불리는 마줄리 섬이 이번 여행의 배경이다. 이런 곳이 있었구나 하며 책 장을 넘기는 순간 마주하게 되는 것은 너무나도 잘생긴 수도사들이 그 안에 살고 있다.  지성과 감성의 겸비한 엘리트 코스를 밟는 그들은 그 곳의 부모님들의 염원이라 불릴 만큼 갈망의 대상이자 꿈이었다.  4살이 되면 입문하여 이 과정을 따른다고 하는데, 그 어린 나이부터 빡빡한 일정에 따른 수도 생활을 해야 한다니, 아마 나라면 그저 지켜보는 쪽을 선택했을 것이란 생각이 들었다.

 길 위에서 만난 수 많은 인연들과 제트카 나무로 꽃물을 들이며 그들과 함께 하는 그녀는 여행객의 모습이 아닌 이미 그들 안에 동화되어 그들과 같은 빛깔을 내고 있었다. 아마 나는 인도에 갔을 때 철저히 그들과 나를 구분하려 했기에 그들을 닮으려 하기 보단 다른 것만을 사진 안에 담으려 노력했다. 그들의 삶은 나에게는 신기하고 호기심을 불러일으키는 생소한 것들이었고 그들의 일상이 내게는 하나의 에피소드처럼 치부되었다.

 자연의 안에서 그들과 함께 하고 있는 그녀의 여행을 보면 나와는 너무 다른 모습이었다. 그래, 이제서야 나는 여행이란 의미에 나를 한정시키지 않고 그들의 삶 속에 함께 하는 법을 배운 것 같다. 달콤한 라씨와 짜이, 그리고 아쌈 한 잔 들고 당장이라고 마줄리 섬으로 가고 싶어 진다.