Tangled

라푼젤 - Tangled
영화

 어제 라푼젤을 봤다. 한겨레 영화평이 좋아서 기대를 했는데 예상만큼 괜찮았다. 맨날 보던 디즈니표 뮤지컬, 동물들 한둘쯤 의인화시켜서 역할을 맡긴 것, 어떻게든 해피엔딩이란 구태의연함은 여전했다. 그렇지만 라푼젤이 머리카락으로 온갖 ‘짓’을 다 하고, 꿈에 대한 망설임이나 막연함과 설렘을 얘기하는 것, 예쁘기만한 공주님이 나오지 않은 점은 썩 맘에 들었다. 맨디 무어가 또박또박 발음해주는 영어 대사에 그만, 영어 공부를 다시 하고 싶은 맘이 생긴 것까지도 맘에 들었다. 그런데 단 하나 걸리는게 있었으니 그건 바로 머리카락 타래에 걸려 죽은 여자 때문이었다.

 그 여자는 젊어지고 싶은 꿈을 가지고 있다. 그래서 마법의 꽃을 보고 노래를 부르며 자신의 젊음을 찾곤 했다. 그런데 왕비가 아프다며 그 꽃을 꺾어 가버린다. 꽃이 누구 소유였는지는 모르겠지만 점유하고 있는 사람은 확실히 여자였다. 그래도 여자는 화를 내거나 마법을 부리며 고약한 짓을 하지 않았다. 대신 꽃 달인 물을 먹고 자란 아이의 머리카락을 조금만 잘라오려고 했다. 그런데 웬걸, 머리카락이 잘리는 순간 마법이 사라지는 것이다. 선택의 기로에 선 여자는 아이를 납치해 자신의 딸로 삼고 머리카락의 마법을 유지시킨다.

 어느새 18살이 된 여자의 딸 ‘꽃’은 자신의 생일 때마다 달라지는 별자리를 직접 보는 꿈을 가지게 되었다. 그녀는 엄마인 여자에게 바깥 세상에 나가고 싶다고 부탁 하지만 번번히 거절당하고 만다. 우연히 만난 남자와 모험을 떠나게 된 딸은 엄마의 말과 자신의 이상 사이에서 갈팡질팡 한다. 여자는 딸을 찾아내 남자와 딸 사이를 이간질 시키고 종국에는 남자를 칼로 찌른다. 딸은 여자에게 칼에 찔린 그를 머리카락으로 살리는 대신 자신은 감금당하겠다고 한다. 딸이 그를 치료하려는 순간, 그는 딸의 머리카락을 잘라내고 죽음에 이른다. 이 광경에 놀란 여자는 뒷걸음치다 머리카락에 걸려 성에서 떨어진다.

 여자가 남자를 칼로 찌르고 거짓말을 일삼으며 자신의 욕심 때문에 딸의 자유를 침해한건 명백한 잘못이다. 그렇지만 그녀가 꽃을 빼앗겨서 안 됐다는 위로나 (그 꽃으로 젊어지는건 그녀의 꿈이었는데!) 그동안 감금은 했을지언정 딸을 키운 것에 대한 고마움, 엄마로 알고 있었던 사람의 죽음에 대한 슬픔 같은 것이 이 영화에는 없다. 애니매이션에서 왜 그런걸 기대하냐고 물으면 할말은 없지만. 물론 납치해서 감금한채 키운게 잘했다는건 아니다. 그렇지만 그동안 자신을 키워준 엄마에게 참 너무했다 싶다.

 사람들은 왜 젊어지고 싶을까. (난데없는 화제전환) 아마도 매력적이고 싶기 때문이지 않을까. 만약에 사회적으로 용인되는 매력적인 여성이 현명하고 지적인 사람, 주관이 분명하지만 자기 확신을 남에게 강요하지 않는 사람, 취향이 고급스럽다기보다 재치 있고 독특한 사람, 나이에 상관없이 자기 자신을 긍정할 수 있는 사람이라고 한다면 어떨까. 그래도 여자가 -원래 동화에선 마녀(상추 좀 훔쳤다고 아이를 납치하다니)- 성을 지키는 사람들을 뚫고 아이를 납치해오는 대담무쌍한 짓을 할 수 있었을까. 어쩌면 사람들의 사회적인 취향인 호불호가 아니라 자기 만족 때문에 그럼에도 불구하고 그랬을지 모르지만. 

 디즈니 영화의 여성상이 조금 변했나 싶었는데 결국 모험은 하되 그 속에서 여성이 맡고 있는 역할은 어떻다란 공식은 뻔했다. 누군가와 관계를 맺고 소통을 이끄는 역할(무섭게 생긴 사람들의 꿈을 끌어내는 -여자인-라푼젤)이란 고정관념을 사심 가득하게 유포한단 생각마저 든다. 물론 가만히 있다가 왕자가 키스 해주기만을 기다리는 기존의 수동적인 여성상에서 꽤나 멀리 간건 인정한다. 게다가 라푼젤은 신나고 현명하며 열정이 가득한 ‘Flower' 이야기이기까지 하다.

말을 하고 있지 않으면 뭐가 보일까

어떤 느낌일까? ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 65
나카야마 치나츠 지음, 장지현 옮김, 와다 마코토 그림 / 보림 / 2006년 9월

 서로 서로 다 친하지 않은 사람들과 밥을 먹은적이 있다. 건성으로라도 사람들 말을 거들고, 호응을 해줘야겠지만 그마저 귀찮아서 밍숭맹숭한 분위기에 묻어 가고 있는 중이었다. 소재가 떨어질 때 사람들은 다들 다음엔 무슨 말을 할지 머릿 속으로 그리는 것 같다. 김영하의 <포스트잇>에 보면 말풍선이란게 나온다. 만약 생각 풍선이 있다면 각자의 머리 옆으로 온갖 생각들이 적힐 수 있을텐데 그런게 존재할리가 없다. 가만히 앉아서 아무 말도 안 하니 심심하다, 말이 통하는 것만으로 얼마나 기분 좋은 것일까 따위의 생각을 하고 있는데 음식이 들어왔다.

 분위기는 전보다 나아졌다. 고기를 굽고, 양파와 버섯과 마늘 굽는 시점이 언제가 좋을지로 한참 이야기를 나누고, 요새 상추값이 올라서 삼겹살에 상추를 싸먹는다느니(몇달은 잠자고 있던 리뷰였는데 요새 또 고기값이 올랐으니 어영부영 시의성이 맞다), 삼겹살은 우리나라에서만 먹는다더라, 식용풀로 비계랑 살을 붙인다더라, 그런데 아치는 왜 고기를 안 먹냐(안 먹는 이유를 아마 몇 번 설명했던 것 같은데 매번 까먹고 또 묻는다) 등등의 시답잖은 얘기를 나눴다. 하는 일 없이 손 짧은 누구 앞에 반찬을 놔주거나 마늘 구운걸 기름장에 찍어먹었다. 그런데 갑자기 사람들의 숨겨진 면들이 보였다.

 말을 조리있게 하고, 일처리가 깔끔한 누구는 얌체처럼 자기 먹을 것만 제 앞에다 놓고 오물오물 씹는다. 작은 일에도 괜히 놀라 별나게 봤던 누구는 고기 노래 부를 때는 까맣게 잊고 남들 입에 고기 들어가는 것만 봐도 배부른지 부지런히 집게와 가위를 놀린다. 평소 표정이 '난 뭐든 심각하게 받아들여'인 남자 사람은 표정만큼이나 밥도 꽤 심각하게 씹는다. 그것 하난 일관성이 있다. 아침부터 수영으로 시작해 고구마 몇알 다이어트를 몇주째 하고 있는 여자 사람은 어느새 허리띠가 풀려있다. 허리띠를 푼 김에 좀 더 맘을 연건지, 원래 그렇게 맘 씀씀이가 예쁜지 객지 생활하면 힘들거라며 나는 물론이고 사람들을 챙겨줬다.

 아마, 말을 하고 있었다면 보지 못했을 것이다.

 내 말에 도취되거나, 다음 말을 생각하거나, 끊임없이 머리로 생각을 정리하고, 상대의 이야기를 듣고, 말의 가닥을 잡으려고 애썼다면 나는 정말 이런 것들을 보지 못했을거다.

 나카야마 치나츠의 '어떤 느낌일까'란 책은 잠시 자신의 감각을 닫았을 때 다른 것이 보이는 순간을 얘기한다. 

 히로는 궁금한게 참 많다. 말을 할 수 없을 때, 보지 못할 때, 그리고 다른 감각을 쓸 수 없을 때 어떻게 느낄지 궁금하다. 히로는 친구들의 느낌을 가만히 상상해본다. 히로는 앞이 안 보이는 마리처럼 눈을 감고 어떤 느낌인지를 떠올린다. 히로는 마리에게 말한다. '보인다는 건 그런건가 봐. 조금밖에 들을 수 없는 건가 봐.' 귀가 안 들리면 어떨까. 엄마가 없다면 어떤 느낌일까. 히로의 친구가 히로를 보면서 그의 느낌을 이해하려는 순간, 히로를 관찰자로만 봤던 나는 바보 같은 기분이 들고 말았다. 

  과하지 않은 단순한 그림체는 현란한 그림들보다 많은걸 생각하게 한다. 이 책의 그림은 다음 장을 재촉하는게 아니라 히로와 같이 어떤 느낌인지를 떠올려 보게 한다. 말 많은 내가 잠시 말을 멈춘 순간처럼, 고요하게 말이다. 

 장애인이나 사회적 약자를 바라보는 감상적인 시선에는 곧 소거될 연민과 이유없는 죄책감이 있다. 그런 감정으로 그치기에 이 책이 주는 울림은 작지 않다. 검은비님 때문에 알게 된 책인데 조선인님과 아영엄마님의 리뷰도 참 따스하고 좋다.
 

이런, 사랑스러운 비관론자

이층의 악당
영화

  처음엔 좀 의심스러웠다. 김혜수와 한석규란 조합도 그랬고, 이층에서 뭔가를 찾는 사람과 그것을 방해하는 사람의 이야기일거란 부분에서도 과연 재미있을까 싶었다. 몸풀기처럼 느긋하게 진행되던 영화가 김혜수의 신경질적인 성격이 인물들간에 엇갈리는 상황이나 대사들과 마주치면서 빛을 발하기 시작했다. 한석규가 김혜수의 관심을 돌릴 목적으로 ‘아유, 귀여운 비관론자’라며 그녀 볼에 손을 대자, 해주씨인 김혜수가 몸을 흔들며 소리를 꽥 지른 부분에선 최근 오만 신경질을 다 내고 있는 내 모습과 겹쳐 머쓱한 웃음이 터져 나왔다.

 <이층의 악당>은 손재곤 감독의 전작 <달콤, 살벌한 연인>과 비슷한 분위기를 갖고 있다. 연애 못해본 어설픈 박용우와 어쩌다보니 불면증에 걸려 신경질적인 김혜수의 상황이 빗어내는 웃음 코드, 뭔가를 숨기는 사람과 내력을 모르는 사람간의 엇갈림, 낭만적 연애론에 종지부를 찍는 점이 그렇다. 익숙한 상황을 비트는건 감독의 각본 <재밌는 영화>에서부터 익히 쓰여왔던 코드였다.  <이층의 악당>은 그 지점들을 좀 더 파고들며 캐릭터간에 벌어지는 일들을 잔재미로 채운다.

 <쩨쩨한 로맨스>가 발랄한 설정과 충분히 개연성 있을 수 있는 캐릭터에도 불구하고 연애에 성공하는 여남관계의 활활 타오르는 낭만-여기서 말하는 낭만은 영원한 사랑, 따라서 어쩔 수 없이 상대에 대한 독점적 소유욕에 기반한 관계를 지칭하는 말임-을 얘기한다면 <이층집 악당>은 ‘연애해도 별거없잖아, 흥’이라며 콧방귀를 뀐다. 그렇다고 이 영화가 시건방지게 쿨한건 아니다. 그들간엔 연애보다는 상도의가 남아 있고 관객들에게는 감정적인 강요(한국 영화 로맨틱 코미디의 공식처럼 쓰이는 ‘웃기다 울리기’)보다는 그저 잘 쓴 각본의 열린 결말이 있으니까. 물론 일각에선 큰 뼈대의 줄거리가 없다거나 상황과 대사로 웃기기에는 한계가 있다는 지적이 있다. 글쎄, 이 정도 재미를 주는 영화를 오랜만에 봐서 나로선 웰 메이드에 대한 미련이 없다. 혹시 손재곤 감독이 오랫동안 비슷한 작품만 만들었다면 변화가 있길 바랄지도 모르겠다.

어떤 동네 이야기

어떤 동네
유동훈 글.사진 / 낮은산 / 2010년 11월

세상에서 하나 뿐인 어떤 동네, 어떤 관계, 어떤 사람들 이야기

혜정이가 간다.
정식이가 간다.
혜정이가 아픈 엄마 아빠를 대신해
정식이 손을 꼭 잡고 간다.
유월의 지는 햇살 속으로
빛나는 한때를 간다.
오누이가 간다.
아프게 간다.
당당한 걸음으로
아주 먼 길을 간다.

낮은 담에 기대어 꿈을 꾸듯 앉아 있다.

해바라기

새봄에 중학생이 되는 명호는 부두 노동자이던 아버지를
하늘 나라로 보낸 뒤 늘 이렇게 혼자 동생 명숙이를 업고 있다.
명호의 마른 어깨에는 아버지 대신 지켜야 할 엄마와
집안 살림까지 얹혀 있다.
명호는 어깨의 짐을 누군가와 나눠 지고 싶었고,
이제 큰 짐 하나를 내려놓게 되었다.
2000년 봄이면 초등학생이 되는 명숙이가 동자승으로 절에 보내지기 때문이다.
명호는 혼자 짊어지기에는 너무 버겁던 짐 하나를 부처님께 내려놓는다.
어깨의 짐은 덜지만 명호는 혼자 남는다.
봄이 오면 명호는 동네 공장 담벼락에 혼자 기대어 해바라기를 할 것이다.
갈래갈래 찢긴 아버지 주검 앞에서 울음을 참아 냈듯이
엄마 없는 캄캄한 밤을 함께 견뎌 낸 동생에 대한 그리움도 그렇게 참아 내면서 봄볕 아래 서 있을 것이다.

자꾸 잠이 와요
잠이 와요. 자꾸 잠이 와요. 집을 생각하면, 학교를 생각하면 자꾸 잠이 와요.
아무리 애를 써도 눈꺼풀이 너무 무겁고, 어깨가 굳어서 고개를 들 수가 없어요.
잠 속에서 나는 아기가 돼요. 엄마 뱃속에서 웅크린 아기의 몸이 되어, 그냥 내 모습 그대로 감싸져 보살핌을 받아요.
비 개인 하늘, 햇빛이 이렇게 좋아도 나는 자꾸 달팽이처럼 몸을 웅크려요. 너무 아프고, 너무 잠이 와요.

골목을 지나다 만만치 않은 놈을 하나 맞닥뜨렸다.
‘씁~ 알 만하나 사람이 남의 구역에서 뭐하는 짓이야’ 하는 표정으로 내 얼굴을 꼬나본다.
그 당당한 기세에 눌려 골목을 되돌아 나가다 괘씸한 생각이 든다.
사실 그 골목에 있는 개집이 녀석의 집은 아니다. 본 주인도 얌전히 자기 집 안에 있구만
저도 나처럼 어슬렁거리며 친구 집에 놀러 온 주제에......
못마땅한 표정으로 한 장 박았다.
그놈도 역시 못마땅한 표정이다.

용기

뒷집 대인호 할아버지 할머니는 60년 넘게 바다에서 일을 하셨다. 이제 폐선을 하고 집에만 계시려니 오죽 답답했을까. 할아버지가 식사도 잘 안 하신다며 할머니 걱정이 이만저만이 아니다. 할아버지는 개를 한 마리 데려다 키우기도 하고, 비둘기들 모이도 주면서 적적함을 달래려 하셨지만 쉽지 않은 모양이었다. 얼마 전 할머니의 빨랫줄에는 할아버지 생일상에 올릴 민어가 널렸다. 할머니는 “돈을 주고 생선을 다 샀다.”며 그게 참 웃기시단다.
빨랫줄에 민어가 걷히고 며칠 뒤 외출복 차림의 할아버지를 뵈었다. “할아버지 어디 가세요.” “어, 경로당.” 헐~ 대인호 할아버지가 경로당을. 나는 그게 참 웃겼다. 재빨리 골목을 돌아 할아버지가 지나가기를 기다렸다. 할아버지의 용기를 축하하고 싶었기 때문이다.

꼬마 눈사람을 만들 만큼만 희끗희끗 깜빡이며 첫눈발이 날렸다.
아이들이 만든 꼬마 눈사람.
어디서 주워 왔는지 싱크대 거름망을 멋스럽게 비껴 쓰고 담벼락 한구석에서 사그라지는 동네 집들을 배경으로 웃음 띤 얼굴을 하고 제 몸을 녹이며 슬프게 서 있다.
우리 동네가 그러하리라.
겨울이 되면 이곳은 한동안 홍역을 앓는다. 방송국 헬기가 동네 하늘을 돌며 구경거리를 찍어 대고 무슨무슨 기업의 직원들은 ‘사회봉사’라며 기업 로고가 선명한 울긋불긋한 형광색 조끼를 입고 동네를 누빈다. 동네 골목을 막고 한 줄로 서서 연탄을 나르고, 한 집을 골라 전시용 페이트칠을 하며 사진 찍기에 여념이 없다. 어떤 이들은 이곳의 삶을 박제화해 박물관을 만들자는 정신없는 소리를 해 대기도 한다. ‘지금 여기’를 살고 있는 사람을, 그 삶을 구경거리로 만드는 것은 폭력이다.
웃음 띤 얼굴로 햇볕 아래 자연스레 사라지는 첫눈은 슬플지라도 의연하다.

오리야

나는 어떤 동네를 떠나던 날,
눈물 한 방울 흘리지 못했어.
난 그때 너무 아프고 무섭고 힘들었거든.
낯선 이곳에서 외롭지 않냐구?
응, 조금.
하지만 괜찮아, 네가 있잖아.
그리고 이건 비밀인데
어떤 동네 공부방 사람들이
내 옆에서 계속 날 지켜 줄 거야.

이제 내려 달라구
그래, 알았어.
조금만, 아주 조금만 더 안고...


치니님 소개로 이 책을 읽기 전에는 그저 골목길을 조심스럽게 찍는 사람의 이야기를 담은건줄 알았다. 아주 오랫동안 골목에서 살고, 그 골목이 변해가는 모습을 지켜보고, 떠나버린 사람들을 그리워하며 골목에 남은 사람의 이야기일거라고는 생각하지 못했다. 이 책엔 르포르타주류의 객관적이고 논리적인 잣대보다는 따스한 시선이 담겨 있다. 그렇다고 감상적이거나 낭만적으로 웅얼거리는 것도 아니다. 잘 아는 사람을 그려낼 때 부딪히는 적당한 거리에 대한 고민을 저자는 간결한 문장으로 메우고 있다.
이 책 속엔 누군가 대안이 없다고 가차없이 잘라냈을 파릇파릇한 삶이 살아 있다. '세상 사람들은 찌질하다고 하지만 우린 괜찮아요'가 아니라 사실 괜찮지 않지만 그렇다고 너무 죽겠는 것도 아니라며 담담하게 살아가는 사람들. 세찬 바람에 옷가지가 다 날라가버려 몸보다 맘이 더 시렵지만 바람이 그친 후 지붕을 수리하러 올라가야하는 고단한 일상을 사는 사람들 이야기 말이다.

동생을 업어주는 명호를 보며 금세 녹아내릴 눈사람을 바라보며 얼마나 맘이 시큰했던지. 어떤 동네를 보고 나서 이제 더 이상 나 좋다고 골목을 찍어대는 일을 못할 것 같다.

사랑, 그 혼란스러운

사랑, 그 혼란스러운 - 사랑을 믿는 이들을 위한 위험한 철학책
리하르트 다비트 프레히트 지음, 박규호 옮김 / 21세기북스 / 2009년 11월

- 선사시대에 대한 무지 덕택에 진화생물학의 창의적인 판타지는 여전히 상상의 나래를 마음껏 펼칠 수 있다.  
현대 인류를 과거의 한 지점에 고착된 '더 단순한' 형태로 환원시켜 설명하려는 시도는 대체로 다음의 네 가지 어려움에 부딪힌다.
1. 완전히 생물학적으로 설명될 수 있는가. 논리적 법칙은 자연의 속성이 아니라 인간의 사고 능력에 속한다.
2. 석기 시대 인간이 처했던 환경 조건에 관한 정확한 지식과 관련된 것을 확인할 수 없다.
3. 생물학적 행동과 문화적 행동을, 그것도 우리가 잘 알지 못하는 오래 전의 시공간 안에서 서로 분리시키는 것이 너무나 어려운 일이라는 점. 
4. 우리가 선천적으로 주어진 것으로 여기는 특징과 행동방식이 실제로는 석기시대의 환경에 적응한 결과로써 생겨난 것인지 확인할 수 있는 방법이 없다.

- 남녀 심리 연애서의 문제점
-- 손쉽게 확고한 토대를 얻고자 하는 바람에 따라 의도적으로 단순화하고 조작하거나 습관적인 사고방식을 뒷받침해준다. 게다가 성의 화학작용을 설명하는 수많은 커플관계 지침서의 문제는 그것들이 하나같이 자신의 해석능력을 과대평가하여 수시로 월권행위를 한다는 데 있다.
 남녀 간에 호르몬 농도와 시상하부내 수용기가 실제로 차이를 보인다는 사실이 우리에게 너무 성급한 결론을 내리도록 해서는 안 된다. 이런 차이는 사고방식의 원칙적인 차이를 증명하지 못하며, 누가 어떻게 생각하고 행동하는지에 대해 믿을 만한 진술을 제공하지도 못한다. 우리의 성격은 마치 온도계에서 온도를 읽어내듯 호르몬 수치를 통해 읽어낼 수 있으리라는건 말도 안 되는 이야기다.

- 생물학주의: 자연에 대한 지나치게 단순한 이해방식, 자연이란 인간의 머릿속에 존재하는 대상에 불과하다. 자연은 인간의 해석에 따라 달라진다. 우리가 아는 것은 우리가 자연에 대해 생각해낸 이미지가 다다. 이런 주장은 주장의 의도와는 다르게 페미니즘의 이론적 토대를 마련해준다.
 생물학이 내놓은 모든 설명의 배후에서 개인적 해석과 문화적 패턴을 찾아내려는 운동은 어느 순간 불합리성의 영역으로 빠질 수 있다. 세계에 대한 모든 설명을 '말장난'으로 치부할 수 있다. (버틀러 같은 페미니스트들의 이론적 한계)
---> 인간이 본성적으로 성역할에 고정되어 있는지 여부는 사실 그렇게 중요한 문제는 아니지 않을까.
 주어진 것은 생물학적인 성이다. 정체성은 '행위' 즉 습관, 감정, 자기 이해 등을 통해 생겨난다. 나의 성이 미리 결정된 것이라고 하더라도 그것을 실제로 '체화'하고 안 하고는 전적으로 나에게 달린 문제이다. 사회적 성이 단지 아주 느슨하게만 생물학적 성과 연결되어 있다는 주장도 마찬가지다. (다만 이런 성역할이 정치적으로 이용될 경우에는 충분히 문제될 수 있다고 본다) 성역할은 여러 먼에서 상대적인데, 그것은 언제자 '타인'의 시선 아래서 생겨나기 때문이다.

- 생물학에서 항상 어떤 효용을 찾아내려고 애쓰는 것은 무엇보다 신학의 유산이다. 신학은 자연에서 가능한 최선의 세계를 인식하기를 원한다. 이는 신의 존재에 대한 회의를 가라앉힐 수 있기 때문이다. 잘못 이해된 경제 이론들도 사람들이 걸핏하면 효용성을 부르짖는 데 한몫 했다. 

- 사랑의 생물학적인 유산은 아직 밝혀진바가 없다. 사랑은 유전적이고 신성한 번식의 사명에서 비로소 생겨난 것이 아니다. 옥시토신과 바소프레신은 사랑을 자극하는 중요한 재료다. 그러나 두개의 호르몬은 우리가 사랑이라고 부르는 복잡한 상태를 형성하기에는 한참 부족하다. 사랑은 호르몬 칵테일이 아니며, '사랑 호르몬' 같은 것도 존재하지 않는다. 사회적이고 문화적인 측면에서 본능은 도움과 교정이 필요하다. 내 본능과 행동 사이에는 커다란 심연이 가로놓여 있다. 사랑에서 아주 멋지고 안심이 되는 것은 그것이 본능을 훨씬 뛰어넘는다는 점이다. 사랑은 욕구이며 다양한 심상의 집합이다. 사랑은 필요를 통해 태어나고 경험을 통해 성장하고 각인되는 능력이다. 

- 우리 관심은 천편일률적으로 유전적이거나 이기적인 방식을 띠지 않는다. 우리는 파트너나 섹스 파트너와 사회적 게임을 즐기면서 상대의 시선에 자신을 투영한다. 우리 행위는 마치 당구공이 쿠션에 부딪혀 튕겨나오듯이 상대의 시선에 따라 반사된다. 우리의 삶, 성적 관심, 애착과 혐오, 자아상, 자존감 등은 이런 방식으로 '당구대'위를 구른다.