나도 스탠딩 독서대!!!

미미님이 악보대를 모셔와 서서 책 보는 시스템 구축하신 것을 보고, 으악 나도 요즘 경추성 두통과 견갑골부터 어깨 목 머리로 이어지는 통증이…앉아서 책을 너무 봤어… 저거 멋있어…나도 갖고 싶어… 마구 검색 욕구 치솟는 것을 누르고,

곧장 마개조에 돌입했다. 여러분, 집에 멋진 옷걸이로도 쓰이는 실내 자전거가 있으시면, 멋진 스탠딩 독서대를 손에 넣으실 수 있습니다!!!! 벽돌책 이용은 삼가 주시기 바랍니다… 순간의 기지(너절함으)로 구매욕 눌러 죽인 나를 칭찬한다…ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

권악징선의 핵불닭볶음면맛. (굳이 먹지 마라…탈 남…)

미덕의 불운 ㅣ 열린책들 세계문학 159
싸드 지음, 이형식 옮김 / 열린책들 / 2011년 1월

-20230704 싸드.

제목 치다 오타 나서 미더덕의 불운…해 버렸는데 차라리 미더덕이었으면 좋겠다… 아닌가 미더덕도 뜨겁게 끓여지고 톡 터지면 아프겠지… 미더덕 안 좋아함…

소돔120일, 밀실에서나 하는 철학에 이은 세 번째 사드 읽기였다. 이번 책이 오히려 시기적으로는 앞선 책이라 일부 서사 전개나 설파하는 철학은 여기에서 더 발전, 심화시켜서 다음 시리즈에 재사용한 느낌이, 이미 읽은지 오래 되었지만 워낙 타격감이 센 작품들이었기 때문에 하여간에 싸드는 일관된 놈이 분명했다…

싸드의 세계에 무엇이 있고 무엇이 없나 봤더니, 욕망과 쾌락을 채우기 위한 앞뒤 가림 없는 인간은 있지만, 어떤 형태로든 사랑이라 할 만한 건 거의 멸종되고 증발하고 그런 느낌이었다. 나도 우리 엄마가 애기 때 안아주거나 뽀뽀해 준 기억이 하나도 없는데 말야…사드 너는 더 했나 보다…


조실 부모하고 세상에 떨궈진 자매 쥘리에뜨, 쥐스띤느, 작정하고 난 어둠의 세계를 맡을게! 하는 언니 쥘리에뜨 앞에 쥐스띤느는 거의 내내, 흔들림 없이 독실하고, 경건하고, 옳음, 선, 순결, 그 모든 virtue (프랑스어로는 vertu네? 배추?)를 수호하려는 노력을 그치지 않는다. 그러나 그런 그녀에게 이 세상은, 타인은 지옥이다. 으악. 점입가경으로 불행, 두 글자로 축약할 수도 없을 만큼 잔혹한 상황과 고통을 겪던 그녀는… 에효…

솔직히 이런 인물과 세계를 즐기자고 쓰는 사람도, 쾌감으로 읽을 사람도 매우매우 드물 것 같다. 뭐 싸드 새끼 이렇게 참신해, 하는 즐거움 정도는 있겠지만 그 참신 발랄함 즐기겠다고 읽기에는 고난이 더 크다… 진짜 오랜만에 타격이 큰 책읽기였다…그런데 앞부분과 마지막에 언뜻 예고편처럼 스쳐지나가는 언니 쥘리에뜨의 이야기는…제가 전자책 ‘악덕의 번영’도 갖추고 있기 때문에 궁금해서 또 내가 나를 괴롭힐 예정이다… 아…책 자체는 이전 읽은 두 권 보다 그렇게 노골적이고 자세하고 더럽고 끔찍한 건 아닌데 오히려 자세한 설명은 생략한다, 하면서도 다 상상되게 써 놔가지고, 근데 이게 뭔가 허무맹랑 판타지 이런 게 아니라 되게 핍진해가지고 (막 뉴스에 책에 성노예 엔번방 성직자 성범죄 돈 노리고 저지르는 온갖 추악한 범죄들 다 쓰까 놓은 거 보는 기분) 읽는 중에도 읽은 뒤에도 한참 심장이 무리가 가는 기분… 일단 좀 예쁘고 잔잔한 걸 찾아 읽어야겠다…

+밑줄 긋기
-새로 들어오는 여자들에게 이곳을 떠난 여자들의 소식을 묻곤 했지만, 아직 그 소식을 알고 있는 여자는 하나도 없었어요. 그 가련한 여자들이 도대체 어찌 되었단 말일까요? 쏘피, 우리들을 괴롭히는 것은 바로 그 점이에요. 내가 이 집에 온 지 14년, 그동안 쉰 명 이상의 여자가 이곳을 떠났는데…모두 어디에들 있다는 말일까요? 모두들 한결같이 우리들을 돕겠노라 굳은 언약을 하고서, 도대체 왜 아무도 그 약속을 지키지 못한다는 말일까요?(122, 더 잔혹하고 끔찍스러운 악행의 묘사들이 많지만, 보여주지 않고 들려주는 편이 훨씬 혹독하기도 하다. 특히 이 부분이 그랬다. 이게 미친 수도사들의 감금 수도원에서 만난 희생자의 말이 아니라 뭐 다른 상황에다 붙여도 적확한 범죄들이 현실 세계에 많다 보니…하아…)


-제 천성이 동정심 많고 또 은혜 베풀기를 그 무엇보다도 좋아하던 터라, 저는 즉시 지갑을 꺼내 주화 몇 닢을 노파에게 주려고 하였습니다. 그러나 늙고 몹시 지친 듯하던 그 천박한 위인은, 오히려 저보다 민첩하여, 제 지갑을 탈취하더니, 저의 복부를 주먹으로 세차게 후려쳐 저를 땅바닥에 쓰러뜨렸습니다. 제가 다시 일어섰을 때 그녀는 이미 1백 보 이상 멀리 달아나 있었고, 불량배 넷이 그녀를 호위하며, 접근하지 말라는 위협적인 몸짓을 저에게 해 보였습니다. 저는 쓰디쓰게 탄식하였습니다. “오! 하늘이시여, 저에게서는 어떠한 선행도 나와서는 아니 됩니까! 그것을 베푸는 순간 저는 이 세상에서 가장 혹독한 불행으로 그 보상을 받아야 합니까!” 그 끔찍한 순간, 모든 용기가 저를 떠나는 듯했습니다. (162, 진짜 이 새끼는…숨 쉴 틈을 안 주고 주인공과 독자를 괴롭힌다… 진성 새디스트 새끼…아 사드가 그 사드지…휴…)

-인간에게 전쟁과 흑사병, 기근을 보내 주며, 어느 구석 예외 없이 사악한 우주를 만들었는데, 당신의 눈에는 그 섭리가 미덕에 대한 극도의 사랑을 나타내는 것처럼 보여요? 섭리의 행위 자체가 사악함 뿐이고, 모든 것이 악과 부패뿐이며, 그의 의도나 이루어 놓은 일들이 온통 죄악과 무질서투성이인데, 도대체 무슨 이유로 사악한 사람들이 그의 마음에 거슬린다고 생각해요? (189, 오우 아야…듣고 계세요? 듣고 계시면 얘한테 뭐라고 반박 좀 해 줘요…천둥이라도 한 번 쳐 주든가…는 으악 씨발 몇 십 쪽 더 읽고 나서 나는 이 코멘트를 후회하게 된다…진짜 싸드는 끝까지 방심하면 안 돼…)

-“…따라서 법이라는 것이 모든 악당들 앞에서는 무용지물이에요. 왜냐하면, 세력이 강한 자에게는 법의 손이 미치지 못하고, 운이 좋은 자는 법망을 빠져나가기 때문이며, 칼 이외에 다른 그 어떤 재산도 소유하지 못한 가련한 자에게는 법이 두려움의 대상이 되지 못하기 때문이에요.”(194-195, 아무래도 사드는 그 원숭이 실험에서 헝겁인형 아니고 철로 된 먹이 주는 인형한테 길러진 경우인 듯 하다. 가장 가난한 이조차 마지막으로 사랑을 잃는 걸 두려워할 수도 있는데, 사드의 세계관에서는 이 부분은 고려조차 하지 않고 있다…)

-“나 역시, 어떤 신이 존재한다면 이 세상의 악도 훨씬 적을 것이라 믿어요. 그러나, 이 지상에 악이 존재한다는 것은, 그 모든 무질서가 그 신의 필요에 의해 생겼거나, 아니면 악을 막는 것이 그의 힘으로는 불가능하기 때문이라고 생각해요. 따라서 무력하거나, 그게 아니라면 심술 사나운 그러한 신을 나는 전혀 경외하지 않으며, 아무 두려움 없이 그를 무시하고, 그가 내리친다는 벼락도 비웃어요.” (195, 모든 무신론자들의 방패가 뒤부와의 입을 빌린 사드로부터 비롯되었구만…쏘피가 여기다 대고 좀 반박을 했으면 좋겠는데 궤변! 신성모독! 자리 박차고 나옴- 너무 약하게 응대해서 사드가 좀 불공평한 놈이라는 생각이 들었다.)

-(214-215, 쏘피의 입으로 친절하게 200여페이지를 요약해 줌…숨도 못 쉬겠음…)

-오! 이 이야기를 읽으시는 독자 제위께서도, 허영에 빠졌다가 스스로를 추스른 이 여인처럼 우리의 이야기에서 얻은 바가 있기를 바라노라. 그녀와 마찬가지로 여러분 역시, 진정한 행복은 미덕 속에 있으며, 또 미덕이 지상에서 박해당함을 하느님께서 용인하심은, 하늘에서 그에게 더 기쁜 보상을 준비하기 위함이라는 것을 확신하시기 바라노라. (224, 이 무슨 ㅋㅋㅋㅋㅋ놀부가 깨진 박 스카치테이프로 붙여주고 제비 다리 깁스해주는 소리야 ㅋㅋㅋㅋㅋ이와중에 나 이 소설 보름 만에 썼지롱 하고 자랑하는 놈 보소….)

똠은 끓이고, 얌은 새콤하고, 입맛 없을 때 아주 좋은 시,

사랑을 위한 되풀이 ㅣ 창비시선 437
황인찬 지음 / 창비 / 2019년 11월

-20230704 황인찬.

다정한 네이버 블로그 이웃님께 무슨 손글씨 쓰는 챌린지에 지목되서, 그럼 나는 아껴 (다시) 읽고 있는 시집을 베껴야지, 했다.

글씨에 점점 영혼이 없다. 짭플펜슬 말고는 진짜 볼펜 쓸 일이 가정통신문 사인 말고는 잘 없는데, 펜을 잡는 것이 이렇게 힘이 많이 들어가는 일인지 잊고 있었다.
간편하게 파바바바 타자나 터치스크린으로 쓰지 않고 한 자 한 자 눌러 적으라고 한다면, 세상의 글과 말은 지금의 몇 분의 일로 줄어들지 않을까, 세상까지 아니어도 내 글과 말은 그렇지 않을까, 하면서도 볼펜을 다시 쥐지 않고 키보드 전원을 켠다. ㅋㅋㅋㅋㅋ

며칠 전에 타이 음식점에 똠양꿍이랑 팟타이를 시켜 먹었다. 똠양꿍은 국물이랑 건더기 일부 뿐이라 집에 있던 쌀국수를 삶아서 퐁당 빠뜨려 먹었는데 쌀국수를 조금 더 삶을 걸 하고 아쉬웠다. 레몬그라스는 씹히지 않아 실수로라도 우물거리면 퉤 하고 섬유질을 뱉어야 했다. 그러다가 시집을 펼쳤는데 시에서 똠양꿍이 나와서 하, 나는 이 시 제목을 봐서 똠양꿍을 먹었던 걸까, 똠양꿍을 먹어서 시집에 똠양꿍 시가 실린 걸까 잠시 궁금했다.

3년 전에 황인찬의 시집을 처음 읽었다는데, 그 사이 3년이나 지났다는 게 너무 놀랍다. 3년이 지나도 휘발되지 않는 글도 있다는 게 신기한 다시 읽기였다. 시집 다시 읽는 건 아마도 네가 처음이야. 3년 후에 다시 읽을 지도. 다른 시집 읽다가 이 시집 읽으면 다른 시집이 샘을 낼까 봐 덮고, 또 한참 읽다가 미처 못 덮을 것 같이 점점 더 좋아서 겁이 나서 읽다가 일부러 덮고, 그러면서 읽었다. 적어 옮기려다가 문득 이거 3년 전에도 똑같이 밑줄그었을 걸, 하는 부분이 있어 찾아 보니 어떤 부분들은 정말 그래서, 그 다음부터는 그냥 뭐 이미 그었을 거야, 하고 따로 옮겨 적지 않았다.

3년 전에는 내가 소설 강좌 들으러 다니던 건물에서 황인찬이 시 읽는 법을 가르치고 있었다. 마음으로만 가 보고 싶고 가진 않았다. 그리고 독후감으로 소설 존나 후지게 썼네 창피하다 창피해 막 그렇게 욕을 바가지로 썼던 소설가가 또 그 건물에서 강의를 해 가지고 어느 날 수업 들으러 엘레베이터를 탔다가 엘레베이터 안에서 마주쳤는데 소설가의 표정이 너무 어두워가지고 나는 괜히 미안하고 아는 얼굴이라고 아는 척 할 수도 없고 그냥 악성 독후감은 참 미안한 것이구나 생각을 했다. 황인찬도 탔을 엘레베이터지만 공간은 겹쳤지만 다행히도 시간은 겹치지 않았다. 나는 다행히도를 자꾸 다행이도 라고 쓰고 나중에 고친다. 다행이다.


+밑줄 긋기
-쌓인 눈을 밟으면 소리가 난다
작은 것들이 무너지고 깨지는 소리
…
“이런 삶은 나도 처음이야”
그렇게 말하니 새하얀 입김이 공중으로 흩어졌고
(‘사랑과 자비’ 중)

-벌써 여름이구나

그렇게 말하는 순간 지난 여름에도 똑같은 말과 생각을 했다는 것을 알게 된다

그렇게 알아차리는 순간 이 알아차림을 평생 반복해오고 있다는 것을 알게 된다

그 순간마다 여름은 창턱을 떠나 날아갈 준비를 한다
…
이 누적 없는 반복을 삶과 구분하기 어렵다는 생각이 이 시의 서정적 일면이다
(‘아카이브’ 중)

“사랑 같은 것은 그냥 아무에게나 줘버리면 된다.” 는 시인의 말에 3년 전에는 아무에게나는 아냐. 라고 했었다. 그런데 3년 쯤 저 말을 생각하다보니 아닌 게 아닐 수도 있겠다. 저 말을 멋 없게 다르게 고치면 ‘우리는 누구나 사랑할 수 있다.’ ‘우리는 무엇이든 사랑할 수 있다.’ 그렇다면 나는 고개를 끄덕끄덕.

+그런데 내 시집은 뭔 수놓은 씨스루 같은 걸 입고 있네.

남의 연애 편지 훔쳐보면 어떤 기분인지 알려 줌.

기욤 아폴리네르 시집 : 내 사랑의 그림자 ㅣ 아티초크 빈티지 시선 10
기욤 아폴리네르 지음, 성귀수 옮김 / 아티초크 / 2015년 10월

-20230703 기욤 아폴리네르.

여러 번역시 모은 선집에서 기욤 아폴리네르의 시를 인상 깊게 읽고, 황현산 선생님이 번역하신 ‘알코올’을 전자도서관에서 빌렸다가 보다 말았다. 벌써 기억이 안 나려고 하는데 뭔가 너무 고풍스러운 느낌이었어…
그러다가 기욤이 사모하던 루 라는 여성에게 전쟁터에서 잔뜩 써 보낸 시인지 편지인지 하는 것들을 묶은 책이 있다고 해서 중고로 샀다. 책 소개 페이지의 표지는 뭔가 변태 할아버지 같은 그림이 있는데 내가 받은 건 상대적으로 점잖은 그림이라 오히려 좋았다. 그런데 다시 보니 저 아래 아저씨 표정도 만만치 않네… 출판사 마크인지 엄마는 펭귄 아빠는 올빼미 같이 생긴 귀여운 새 위치가 절묘함…

시는 대체로 야하고, 성애적이고, 여자에게서 좋은 것을 겪어 버린 남자가 욕망과 연인의 부재에 떨면서 잔뜩 써 놓은 것이라…그렇게 정제된 언어는 아니었다. ‘알코올’이 그래도 고급스러운 관능이라면 이건 진짜 날 것의 쌈마이 성애성애…번역이 날 것으로 해 놓아서 그럴 수도 있는데 기욤이 루를 칭할 때 자기야, 이런 표현 너무 간지러움… 우리나라에 뭐 저런 대중가요 있어서(전국노래자랑 같은데 나오면 되게 싫어했음) 그런가 자동 재생되면서 소름이 오소소 해가지고 ㅋㅋㅋㅋ 읽는 내내 썩 즐겁지 않았다.

이메일로 우연히 이어진 사랑을 소설로 쓴 ‘새벽 세시, 바람이 부나요’, ‘다섯 번째 파도’ (개웃김 나중에 다시 찾아보니 일곱 번째야…왜 맘대로 두 개 깎음….ㅋㅋㅋ) 두 권을 몇 년 전 여름에 읽었는데, 내 취향은 아니어도 그럭저럭 읽을 만했고 독일 소설인데 미국 영화 같고 적당히 달달하고 적당히 절제하면서도 로맨스 좋아하는 사람들은 좋아하겠다…싶었다. 그런데 실존 인물이 연모하는 이에게 쓴 날 것 같은 (거의 편섹???에 가까운) 시는 편지 쓴 이가 아무리 시인이라도 ㅋㅋㅋㅋ이걸 한 권에 다 엮어 놓은 걸 남이 읽는 건…그리 낭만적이지 않았다. 으으 느끼한 변태 아저씨 ㅋㅋㅋㅋ 개그콘서트에서 연인들 닭살 돋는 짓 구경하면서 주변 사람들이 역겨운 표정 짓는 뭐 그런 느낌 잘 알겠음…

루에게는 기욤 아폴리네르가 꼬시는 중에도 다른 연인(이 사람도 포병)이 있었고, 애칭으로 투투(멍멍이)라고 불렀다고 한다. 기욤은 그러거나 말거나 하면서 계속 들이대고, 투투와 루, 이렇게 둘에게 편지 보내듯 시를 쓰기도 한다. 개중에 동시 같고 좀 덜 야한 시ㅋㅋㅋ 삼각관계인데 나름 귀엽게 그려 놓았음…그래서 옮겨 적어 봄… 다른 시들은 옮기기 좀 그래…(엉덩이 가슴 천지임…)

- 두 번째 우화
어느 얌전한 멍멍이가 하루는 떡갈나무 아래 떨어진
겨우살이 새순을 보았네
녀석은 아무 생각 없이 그걸 밟으려 했는데
지켜보던 여주인
얼른 막아서더니 나른한 손길 뻗어
겨우살이를 집어 드네
멍멍이 낑낑대며 하는 말 겨우살이야 너 운 좋은 줄 알아라
네가 뭐 그리 귀하다고
그러자 드루이드 사제들의 약초가 대답하기를
멍멍 씨 당신은
늘 충성스럽고 용감해요
그래서 여주인은
항상 당신을 아껴주죠
그 잘난 당신 애교가 살가워서
그러나 나는 위대한 삶의 지침인 사랑
나는 행복이라오
오 멍멍 씨 내 절친한 친구여 나는 꽃 중에 가장 희귀한 꽃
꽃이 피지 않는 풀나무라오
당신이 이상이라면 나는 행복을 가져다준답니다
그러는 동안
느긋하게 누워
아름다운 꽃잎을 무심히 뜯어 날리는
그들의 여주인
오색영롱한 빛깔들
그윽하게 풍겨나는 향기들
그녀는 멍멍이와 겨우살이의 수다를
안 듣는 척하면서 듣고 있지
그녀를 미소짓게 만드는 두 친구의 이야기
우리 꿈꾸듯 그 둘의 행복을 저울질해보는데
다정한 눈길로 바라보던 여주인
갑자기 일어나 그들에게 다가가네
(아무리 따져 봐도) 더 많은 그녀의 입맞춤은
겨우살이가 아닌 멍멍이 차지
반면 겨우살이는
어여쁜 두 젖가슴 사이에 맥없이 끼여 아무것도 시도할 수 없는 처지
오호라 그래도 만족하네
임금에게나 어울릴 그 옥좌
그들끼리 주거니 받거니 하는 입맞춤을 구경만 하면서
겨우살이는 속으로 즐기네
아무것도 요구하지 않고서
교훈
이해하려고 애쓰지 말지어다
(‘멍멍이와 겨우살이’ 전문. 멍멍이 투투는 루의 다른 애인, 겨우살이gui는 기욤 아폴리네르 이름 앞자…귀귀 생각나네…)

전쟁터에서 생사 오가며 두툼하게 한 권 묶을 정도로 편지를 써 보낸 사랑도 뭐 결말은 가망 없고, 시인의 연보에서 정작 죽기 직전 결혼한 사람은 시인이 부상 당하고 그걸 간호해준 다른 여성이었다. 시인은 나랑 동갑일 때 스페인 독감 걸려 죽어버린다. 사랑 넘치고 어휘와 감수성 넘치던 사람이 적어둔 시랑 편지는 남았다.

바톤 터치하듯 기욤 아저씨(이러니까 귀여운 거 같잖아 으으)는 근처에 꽂혀 있던 프랑스 소설 뒷표지에서 다음 읽을 책을 추천해주고 있었다.
‘싸드는 이전에 존재하였던 가장 자유로운 정신이다._기욤 아뽈리네르’
그래서 다음 독서는 기욤 아폴리네르의 추천으로다가 싸드의 ‘미덕의 불운’ 결정… 참 힘든 여름을 자처하고 있다 내가…ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아픈 이들을 가엾게 여겨 주시길…

읽기 두려운 메디컬 스캔들 - 젊은 의사가 고백하는
베르너 바르텐스 지음, 박정아 옮김 / 알마 / 2008년 2월

-20230703 베르너 바르텐스.

이 책을 집어든 건 감각의 박물학 읽다가 근시들에게 빨간색이 제일 도드라지게 보인다는 식의 서술을 본 뒤였다. 안경을 살짝 내리고 보니까, 정말 뒤태가 시뻘건 이 책이 먼저 보이더라…

제목에 ‘두려운’ 같은 말도 들어가고, 책표지도 막 피처럼 새빨갛게 해놓고, 왠지 선정주의 마케팅에 걸려든 것 같아…하면서 독일어 원제를 번역기 돌려 보니까…das ärztehasserbuch ein insider packt aus: 내부자가 풀어낸 의사 혐오책… ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ오랜만에 번역서가 훨씬 제목 순화한 편이었다.

살면서 크고 작은 질환으로 병원을 찾았다. 누군들 안 그렇겠어. 생전 병원 한 번 안 찾고 튼튼해, 자신하는 사람도 있겠지만 그런 말 하면 역신이 셈내서 아프다고들, 건강에 대해 자신하는 태도를 금기시하는 문화도 있다. 병원 경험을 풀어내자면 끝도 없겠다. 진짜 이상한 의사 선생님(어릴 때 열성 경련으로 동네 의원 갔는데, 할머니 의사 선생님이 손에 스테플러 같은 침기구 들고 부위 안 가리고 전신을 마구 따고 주사를 두 대나 놓았다…연세 생각하면 이미 돌아가셨겠지만 나는 이름도 안 잊어버렸다…)도 있었고, 다정하게 치료 단계와 방향 차근차근 설명해주시고 실제로 치료에 도움이 되신 선생님(피부과 월급 의사 선생님이셨는데, 거의 평생 앓던 아토피성 피부염과 스테로이드 연고 부작용으로 내가 엄청 힘들어 하니까 달래면서 스테로이드 복용이랑 사용 지침도 자세히 알려주고, 항생제 치료까지 마치고 호전되니까 프로토픽 처방도 천천히 해주시고 그랬다…엄마가 아토피면 아기도 그럴텐데 하면서 자기 나온 대학병원에서 잘 봐주시는 은사 교수님도 알려주고 자기가 처방 안 하더라도 대학병원에서 요청할 수 있는 대안적 치료들도 알려주고…)까지… 의사 선생님을 만난 전문 진료 과목도, 선생님들의 환자를 대하는 태도나 친절함도 다 열거할 수 없을 정도로 스펙트럼이 넓었다.

그래도, 결국 치료에 가장 도움이 되고 끝까지 권하는대로 병원에 나가고 처방약을 순응도 높게 마저 먹게 만드는 것은, 의사 선생님의 질환과 치료에 관한 상세한 설명, 환자의 고통에 대해 귀기울이는 태도, 친절함이었다. 오진도 문제고 원인과 질환을 제대로 파악해내지 못하는 것도 문제지만, 그러니까 많은 경험과 숙련도와 지식과 전문성 등등등 능력 측면도 매우 중요하지만, 중증 질환 아닌 삶의 행복도를 낮추는 만성 질환들은 저런 부분이 더 중요했던 것 같다.
부상부터 합병증으로 이어진 비교적 중증질환을 올해 겪으면서, 중간에 아쉬운 진료나 상황도 없진 않았지만, 그래도 의료체계가 제대로 가동해서 진료의뢰도 적정 과목으로 이루어지고, 시간도 그리 지연되지 않아서 잘 살아 있고 치료 계속 잘 받고 있다고 생각한다. 중증질환이라 그런가 비싼 치료비 중 많은 비율을 의료보험이 부담하고, 오래 납입하던 실손보험에서 의약품 비용도 지원하는 걸 처음 알았고… 뭐 운이 좋은 시대를 산다. 잘못 타고났으면 돌연사 각인 것을…

어쨌거나 병원 겪을 일 많아져서 관련 주제 다룬 이 책도 궁금했을 것이다. 독일은 환자의 공보험 사보험 가입 여부에 따라 병원 수익이 많이 달라지고 그래서 환자 대우도 매우 달라지는 모양이었다. 종합병원 의사 하다가 관두고 저널리스트가 된 저자는 작정한 듯 자신이 겪었던, 지켜봤던, 취재해 알게된 수많은 의료사고, 태만하고 환자를 질색하는 의사들, 잘못된 의료관행들을 풀어놓는다. 그런 사례들만 엄청 모아놓아서 처음 읽을 땐 아 나 왜 이거 읽음…하고 조금 좌절하는 기분을 느꼈다. 혈전증으로 입원한 환자가 걱정하면서 “선생님, 전 죽게 되나요?” 하는 질문에 저자는 성의 없이 대꾸했다. “우리는 모두 언젠가는 죽습니다.“

그게 뭐 문제냐…싶었다면 이 책도 안 나왔을 거고 저자도 의사 계속 잘 했을텐데 뒤늦게나마 스스로를 돌아보고 회의를 느낀 덕에 나도 저런 일이 있었구만…하고 알게 되는 것이다. 주로 나쁜 의사들 이야기 들려주면서 저자가 의사님들 이러지 말자…하는 식이라 뭐 내가 이거 봐서 어쩔 건가 ㅋㅋㅋ싶지만 그냥 야 여기는 독일 아니고 저 책도 벌써 나온지 십오년은 넘었고 앞으로는 아프지 말자…이럴 건 아니고 아이참 읽고도 그냥 운 좋길 바래야지 환자로서 뭘 할 수 있는게 참 없구나, 무력감이 많이 느껴지는 책이었다.
이런저런 괴로운 사례 나열까지는 그냥 뭐 세상에 이런일이 보듯 읽을 만 했는데, 맨 마지막에 의사의 생존지침, 하면서 비꼬듯이 의사들의 나쁜 면모를 권유문 형태로 쓴 거는 이거는 뭐 재미도 감동도 없고 풍자와 해학이라기에는 사족 같았다. 환자의 생존 지침, 이건 의사들이 자기들끼리만 쓰는 은어 같은 것, 환자 뒷담화 같은 거를 모아놨는데 독일어 그대로 써 놔서 뭐 어쩌라고…싶었다.
모두 건강합시다…의사 선생님들 환자 미워하지 마시고 가엾게 여겨주시고 잘 부탁드립니다…

+ 독자를 꼬시는 뒤태…시뻘겋다…