물처럼 단단하게

물처럼 단단하게
옌롄커 지음, 문현선 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2013년 2월

표지가 참 인상적이었다. 파란 띠지가 물결을 이루는 듯한 느낌, 제목과도 너무나도 잘 어울렸다. 옌롄커는 언제나 내게 힘든 작가다. 아버지와 나, 사서에 이어 물처럼 단단하게 까지. 어느 것 하나 쉽게 읽히는 것이 없었고, 쉽게 끝낼 수 있는 것이 없었다. 책장을 덮고 나서 더 많은 것을 생각하게 해주는 책. 바로 옌롄커의 책들이다. (물론 다른 사람들은 쉽게 읽었다고 한다. 나는 아니라는 것이다. 첫 작품 아버지와 나를 너무나도 힘들게 읽어서 그럴지도 모르겠다.)

역시나 이 책의 배경도 중국문화대혁명기이다. 두뇌가 명석했던  가오아이쥔은 자신의 딸과 결혼하고 아이를 낳고 군대를 다녀오면 한 자리를 차지하게 해주겠다는 지부서기의 말에 따라 그의 박색한 딸 청구이즈와 결혼을 하게 된다. 어쩌면 거기서부터 가오아이쥔의 불행은 시작되었는지도 모른다.

총살 당하기 전의 남자의 말로 시작하는 이야기 뭘까? 대체 무슨 내용이길래 이렇게 시작하는 걸까?  한 여인이 등장하고 있었기에, 바로 그 다음에 아내의 이름이 나왔기에 어쩌면 불륜의 상황일지도 모른다고 추측하면서 읽었던 것이 사실이다.

 분명히 이 책의 서문에는 중국에서 출판되자마자 '적색(혁명)과 황식(성)의 금기를 모두 어겼다'라며 지명 당했다고 나왔는데, 불륜과 혁명이 무슨 관계일까 참 많이도 궁금했다. 읽으면 읽을 수록 그들의 관계는 뭔가 모순적이면서 뭔가 얽혀있는 듯하면서도 아닌듯한 느낌이다. 아니, 사실은 아직도 이 둘의 관계를 정확히 파악하지 못하겠다. 그 둘의 불륜도 자기들 사회에 대한 반항으로 하나의 혁명으로 여겨달라는 걸까?

문화대혁명이 일어나기 1년전에 입대한 가오아이쥔, 그리고 군 복무를 마치고 집인 청강진으로 돌아왔다. 오는 길에 우연히 마주친 여인, 그녀가 바로 샤훙메이다. 유부남과 유부녀의 만남. 그 끝은 어디까지 일까?

고향으로 돌아온 가오아이쥔은 장인이 한 자리를 만들어 주기를 기대하지만 결코 장인은 그렇게 해주지 않는다. 그렇지만 가오아이쥔은 혁명을 위해 태어났고, 자신은 혁명을 일으켜야한다고 생각했다. 결국 그는 청강진에서 혁명에 참여하자고 마을 사람들을 선동하고, 결국 자신의 장인의 자리를 꿰차고 만다. 그 자리를 꿰차기 까지 많은 일들이 있었고, 샤훙메이와의 거침없는 불륜도 펼쳐지고 있었다.

단지자식의 생산을 위해 아내 청구이즈와 맺었던 관계들, 그와 대비되는 샤훙메이와의 관계는 뒤로 갈수록 더 노골적으로 변하고 있고, 그 둘은 혁명을 위해 싸우고 있다고 하지만, 자신의 성욕을 채우기 위해서 샤훙메이집까지 땅굴을 파는 게 정상일까? 그러다 샤훙메이의 남편을 죽이고 그 땅굴에 매장하는 건 정상일까? 아니, 어쩌면 이 소설에는 정상인이 한명도 없을지도 모르겠다. 혁명이라는 것에 목을 매는 사람들, 서로 사랑이라고 말하곤 있지만, 남의 눈에는 결국 불륜으로 보이는 두 사람의 관계까지.

문화대혁명으로 인해서 사람이 어떻게 될수 있는지를, 개인이란 존재가 사라지고 사회가 요구하는 것에 부응하고자 할때 결국은 어떻게 되는지를 보여주는 느낌이랄까?  욕구와 욕망이 혁명과 뒤엉켜 얼마나 추악하게 변하는지를 보여주고 있다.

정말이지, 아직도 잘 모르겠다. 내가 소설을 완벽히 이해를 했는지. 중국문화대혁명을 받아들이는 것 자체가 나와 작가 옌롄커는 전혀 다르다. 그가 작품에서 그려내고자 했던 의도를 어렴풋이 짐작할 뿐이다. 가오아이쥔과 샤훙메이의 사랑을 아니 불륜도 혁명의 한 행위라고 생각해야 마땅한 걸까? 결국 그들의 불륜의 끝은 죽음이었다. 그래서 더 씁쓸한지도 모르겠다. 그들의 사랑은 결국 함께 죽음에 이르게 되니, 그들의 사랑이 물처럼 단단했다고 봐야하는걸까? 의문이다. 

사서

사서
옌롄커 지음, 문현선 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2012년 4월

옌렌커의 책은 뭐랄까, 묵직하면서도 읽어내려가는 것도 쉽지 않았고, 리뷰를 쓰는 것은 더 쉽지 않았다. 어떻게 리뷰를 써야할까 밀려오는 그 막막함에 겨우 글을 써내려 간다. 분명히 그의 글은 읽어 볼 만한 가치고 있고, 또 그의 글은 우리에게 많은 시사점을 던져준다.

사서는 4권의 책에 관한 이야기다.  작가라 칭해지는 이가 쓴 <죄인록>과 <옛길>, 구술에 의해 쓰여졌다는 <하늘의 아이>, 학자가 쓴 <시시포스신화>까지. 4권의 이야기가 번갈아가면서 우리를 중국의 암울했던,인간의 존엄성조차 무시되어진 그 시대로 이끌고 있었다.  

우선 사서가 탄생하게 된 배경을 먼저 알고 있다면 이 책을 이해하는 것이 조금은 더 쉬워질지도 모른다.  중국 문화대혁명에 반기를 드는 소설로, 중국내 출판이 금지되고 한국에서 최초로 출간되었다고 알려져 있다.  문화대혁명은 마오쩌둥이 공산당 내부의 적들을 처리하기 위해서 계급투쟁을 벌였던 운동으로, 단숨에 중국을 경직된 사회로, 개인이 아닌 사회만이 존재하는 곳으로 만들고 말았다. 

중국 황허강의 주변의 황량한 땅에 자리 잡은 강제 수용소 99구가 이 책의 배경이다. 종교인, 교수, 예술가, 작가, 과학자 등 당대의 지식인들을 한 곳에 모아놓고 그들의 불순한 사상을 교화한다는 목적 아래, 인간 이하의 삶을 살아가는 것을 보여주고 있다. 여기에는 이름도 없다. 그들은 단지 자신의 직업에 의해서 불리울 뿐이다. 그들은 관리하는 이는 공산당원인 '아이'다.

아이는 99구에 모인 이들에게 집으로 돌아가고 싶다면, 붉은 종이꽃 125개를 모으라고 한다. 바로 <홍화오성제>라 불리는 것으로, 서로가 서로를 감시하고, 밀고를 할 때 하나씩 주어진다. 불순한 행동을 하거나, 금지된 책을 보고 있고 혹은 그에 대한 이야기를 나눌때 아이에게 밀고를 하면 한 장씩 얻을 수 있는 종이꽃. 그 종이꽃은 집으로 갈수 있는 유일한 수단인 동시에 자신을 위해 남을 짖밟을수 없는 참혹한 모습을 보여주고 있다. 

상부로부터 명령을 받고 99구의 다른이들을 밀고하기 위해 <죄인록>을 적어내려가며, 그걸 적기 위해 받은 잉크를 빼돌려 나중에 자신만의 책을 출간하기 위해 99구의 실상을 담은 소설 <옛길>을 완성해가는 작가. 유일하게 주어진 명령에게 반기를 드는 학자. 그리고 그가 완성하지 못한 소설 <시시포스신화>까지. 인간의 잔혹함을, 감춰진 추악함을 이 소설은 그 밑바닥 까지 보여주고 있는 듯한 느낌이다.

갈수록 심해지는 상부의 감당할수 없는 수확량과 명령들, 그들은 자신만이라도 자유를 누리기 위해서 서로를 감시하고, 서로를 밀고한다. 강철을 얻기위해서 뗄감을 모아 불을 지피고, 나중에는 그 뗄감으로 쓰인 나무로 인해 홍수와 기근에 시달리는데, 인육을 먹기까지 하는 모습은 정말 잔혹했다. 어쩌면 국가는 그들에게 무조건적인 복종을 바란 건지도 모른다. 그래도 그들은 지식인이었는데..... 남들이야 어떻게든 나만 자유를 누릴 수 있다면, 나만 살아남을 수 있다면, 아무런 문제가 되지 않다는 것을 끝까지 이기적인 모습을 보여주고 있다. 그리고 그들이 그토록 누리고 싶어했던 자유. 아이의 희생 앞에 자신들은 집으로 돌아갈 수 있었음에도 먼저 자유를 누리던 연구원들이 다시 99구로 돌아오는 모습을 통해서 작가가 말하려던 건 무엇일까? 결국 자유를 찾아 떠났지만. 어쩌면 자신들이 머물렀던 99구가 더 편했다는 것일까? 이건 참 모순이다. 피폐해진 인민들의 삶 속에서 그들이 살아남을 수 있는 방법은 무엇이었을까? 아니 정말 어떻게 사는 것이 옳은 삶일까? 추악한 모습을 다 보여줘 놓고, 다시 돌아간다는 건 나로서는 이해할수 없는 아이러니인 동시에 뭐랄까, 뭔가 가슴이 턱턱 막히는 느낌이었다. 아마 그들이 꿈꾸던 세상 역시 힘들기는 마찬가지였고, 어쩌면 그들이 생활했던 99구가 더 나을지도 모른다는 것을 암시하는 것은 아닐까?

우리는 억압과 고통 속에서 순응하고 적응하는 존재일지 모른다. 하지만 그 순응과 적응 속에서도 자신만의 목소리를 내려고 하는 '학자'와 같은 이들이 많지 않을까? 학자와 같은 이들이 많다고 믿자. 그래야 세상이 조금은 더 아름다워 보일 것같다. 중국의 문화대혁명을 완전히 이해하긴 어렵지만, 옌렌커의 작품을 통해서 극한 속에서의 인간의 본성을 바라본 듯한 느낌이다.  

샌드위치와 브런치

[샌드위치가 필요한 모든 순간...]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

샌드위치가 필요한 모든 순간, 나만의 브런치가 완성되는 순간
지은경 지음 / 레시피팩토리 / 2013년 4월

요즘 아침을 거르고 아침겸 점심으로 브런치를 즐기는 사람들이 참 많은 걸로 알고 있다. 그래서 일까? 샌드위치가 눈길이 가는 건.

어디서든 손쉽게 접할 수 있는 것이 샌드위치이긴 하지만, 집에서 더 좋은 재료로, 더 안전하게 먹을 수 있다면 그것만큼 좋은게 없을 것같다. 밥 한공기만큼의 영양이 들어 있는 샌드위치! 그런 샌드위치라면 든든하지 않을까?

요리연구가 지은경의 책은 다양한 샌드위치의 소개와 함께 브런치 메뉴도 함께 소개 하고 있다. 거기다 홈메이드 음료까지 다양한 요리들을 이 책 한권을 통해 만날 수 있었다. 우선은 샌드위치의 종류부터 설명을 하고, 샌드위치를 맛있게 만드는 지은경 만의 노하우를 설명하고 있으며, 빵, 가공육, 치즈, 채소와 허브, 이국적인 재료와 양념들, 스프레드까지 전부 소개 하고 있다.

인상적이었던 것은 다양한 치즈의 소개였는데, 내가 알고 있는 치즈는 정말 얼마 되지도 않고, 샌드위치에도 종류별로 적절하게 어울리는 치즈가 있다는 사실에 또 한번 감탄을 한닫. 그밖에도, 샌드위치와 브런치에 곁들이면 좋은 절임류와 피클에 대한 설명, 먹고 남은 빵을 활용하는 방법까지, 샌드위치를 만들어서 먹는 것만 아니라, 샌드위치에 필요한 재료와 그 후에 남은 재료들을 어떻게 하는 것까지 상세히 알려주고 있다는 점이 눈에 띄었다.

거기다 샌드위치 포장법 역시 알려 주고 있으며 요리 초보자를 위한 계랑과 재료 손질 가이드까지 상세히 알려주고 있다.

단지 샌드위치만 만들어 먹고, 브런치만 만들어 먹는다면 큰 오산인 것같다. 샌드위치를 만들지 않아도, 브런치를 만들지 않아도 알아두면 좋은 요리 상식들을 설명하고 있는 점 좋았다.

총 4개의 챕터로 간단하고 맛있는 기본 샌드위치, 차갑게 먹어도 맛있는 콜드샌드위치, 바로 만들어 따듯하게 즐기는 핫그릴 샌드위치, 홈파티에 곁들이는 오픈 샌드위치까지 참으로 다양한 샌드위치를 설명 하고 있으며, 플러스로 내 몸에는 미안하지만 내입은 즐거운 칼로리 폭발 샌드위치까지 설명하고 있다. 왼쪽 페이지에는 샌드위치의 완성된 모습이 보이고 오른쪽페이지에는  필요한 재료와 소요시간까지 설명하고 있으며,상세 컷까지 전부다 찍어서 보여주고 있어 쉽게 누구나 재료만 갖추어지면 따라할 수 있을 것같은 생각이 든다.

개인적으로 단호박 아몬드 샌드위치나 달걀 샌드위치는 정말 쉽고 간단한 것같아 꼭 한번 만들어 보고 싶었으며, 구운 채소 데리야키 샌드위치, 고르곤졸라 호두 그릴 샌드위치, 태극풍 소고기 그릴샌드위치, 발사믹 마늘조림 토스트 등등 다양한 음식들이 눈에 띄었는데, 하나하나 차근 차근 만들어 보고 싶다는 생각이 절로 들게 한다.

한컷 한컷 먹음직 스러워보이지 않는 사진들이 없는 것 같다. 생소한 재료를 사용한 것도 있는가하면 익숙한 재료들을 이렇게 샌드위치로 만들어 먹을 수도 있구나 싶은 것도 많았다. 

브런치 메뉴로는 리코타 치즈와 유자청을 곁들인 와플, 마늘 버섯 크림수프, 대파 크림 수프도 눈에 띄었고, 홈메이드 음료는 전부 다 만들어 보고싶었는데, 그중에서도 유자마티니나 자몽 벨리니는 정말 꼭 한번 만들어 보고싶다.

다양한 샌드위치 책들이 많이 나오고 있음에도 이 책은 솔직히 레시피 AS도 된다는 문구가 참 마음에 들었다. 출판사를 통해서 만들어보고 그대로 되지 않는다면 말을 할 수 있다는 거, 쉽지 않은것같은데, 그렇게 할 수 있도록 독자와의 통로를 열어둔 것같아서 그래서 더 신뢰가 가는 책이었고,보기 좋은 떡이 먹기도 좋다고, 상당히 데코레이션에도 신경을 썼다는 점에 후한 점수를 주고 싶다.

다양한 샌드위치와 브런치 메뉴들! 직접 집에서 한번 직접 만들어 먹는 건 어떨까?

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

까사마미 수납개조

[까사마미 수납개조]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

까사마미 수납 개조 - 수납으로 삶을 바꾼 여자들의 리얼 개조 스토리
까사마미 지음 / 포북(for book) / 2013년 3월

까사마미. 인터넷 블로거로 유명한 사람이라는 것은 사실 진즉에 알고 있었다. 이미 그 전에 나온 수납책도 집에 한권 갖고 있고, 이번에는 실제로 사례를 보여준다고 말해서 더 관심이 갔다.

사실  내가 못하는 것 중에 하나가 바로 정리 정돈이다. 누구나 깔끔하고 에쁘게, 그리고 실용성 있게 수납된 거 원하지 않을까? 그렇지만 솔직히 그게 말이 쉽지, 생각보다 어렵다. 그럴때 누군가가 옆에서 조언을 해준다면? 아니면 이렇게 변했다는 구체적인 정보라도 사진과 함께 제공해 준다면? 그렇다면 좀 더 손쉽게 바꿀수 있지 않을까? 이 책은 저렴하게 자신이 스스로 자신의 집을 변화시키고자 할때 큰 도움이 될만 한 책인다.

구체적인 before사진과 after의 사진 제시와 함께 상세한 설명이 제공 되고 있고 다양한 집을 다루고 있어서 큰 도움이 되는 것 같다. 아무렇게나 정리하고, 아무렇게나 대충 하고 살면 되겠지! 하다 보면 어느 순간에 정말 손을 쓸수 없을 정도로 물건들이 쌓이기 시작하고, 또 어디 있는지 찾을 수가 없을 정도로 흐트러지기 마련이다.

까사마미는 말하고 있다. 버릴 것과 소장할 것을 과감히 정리하라고. 사실 나부터가 언젠가 쓰겠지라는 생각으로 버리지 못하고 갖고 있는것들이 하나 둘이 아니다. 쓸려면 진즉에 썼겠지. 갖고 있는 걸 지금까지도 쓰지 않았다는 것은 결국 쓰임새가 없다는 것이다. 아깝다 생각말고, 버릴 것은 제대로 버리고, 그리고 소장할 것도 생활 동선에 맞춰서 편리하게 수납하는 것도 하나의 팁인 것같다.

컨설팅 비용이 얼마가 들었는지, 어떤 걸 추가로 구입을 했는지 우리가 얻고자 하는 정보들을 한 권 안에 다 담고 있다. 손쉽게 따라 할 수 있고,  따라 하지 않더라도 보고만 있어도 좋은 책이 바로 이 책이다. 개인적으로 한꺼번에 모든 걸 바꿀 수 없다면, 옷 수납이나 작은 서랍장 정도만이라도 이렇게 정리 해두면 되겠다 싶은 것들이 참 많았다. 그리고 실제로 적용해 본것들도 있었고, 마치 이 책한권으로 수납의 달인이 되었어요. 라는 설명을 하는 것같지만, 그건 결코 아니다. 눈으로 익혀두고, 자신의 집에 걸맞게, 자신이 스스로가 변형을 시켜서 이용하면 될 것같다. 이 책에 사례가 많이 실려있다고 해도 자신의 집과 꼭 같지는 않을 테니깐.

눈으로만 보는 것이 아니라 실생활에 그대로 적용할 수 있다는 것이 이 책의 가장 큰 장점이 아닐까 싶다. 집안을 다시한번 정리하고 깨끗한 상태를 유지하기를 원한다면 이책 한번 펼쳐보는게 어떨까 싶다. 개인적으로는 많은도움이 된 책이다. 정말로, 따라하고 싶을만큼 예쁜 인테리어하며, 수납이 기술! 대단하다는 감탄사밖에 나오지 않았고, 나도 이렇게 하고 살아야지라는 생각이 아주 간절히 들었던 책이다. 

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다

검은 후드티 소년

[검은 후드티소년]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

검은 후드티 소년 ㅣ 북멘토 가치동화 6
이병승 지음, 이담 그림 / 북멘토(도서출판) / 2013년 3월

과거 미국은 인종차별주의가 있어왔고, 자경단의 존재에 대해서 많이 알려져있었다. 물론, 지금이야 흑인이 대통령에 당선 될 정도로 지위가 많이 높아졌지만, 자신들과 다른 유색 인종이라는 이유만으로 차별해왔고, 그들을 억압해 왔었다. 요즘은 인권의 중요성이 강조되고 있고, 또 미국 사회내에서도 흑인을 비롯한 유색 인종들이 두각을 나타내고 있다는 것은 누구나 다 잘 알고 있을 것이다. 그래서 이제는 인종차별적 범죄들이 일어나지 않을 것같지만, 그래도 미국의 현실은 그렇지 않았다.

2012년 2월 26일. 플로리다 주에서 발생한 백인 자경단의 흑인 소년 총살사건. 일어나지 말았어야 할 사건이 일어났다. 그 소년의 이름은 트레이본 마틴. 자경단장의 이름은 짐머만이다. 총살 당한 이유가 무엇인지 궁금하지 않나? 야밤에 후드티를 입고 거리를 나섰다는 것이다. 어린 소년의 죽음. 그 죽음 앞에 펼쳐진 이야기를 이 책은 담고 있다. 물론, 한국 입양아 제이를 통해서 말이다.

사실 한국 작가가 쓴 책임에도, 흑인 소년이 등장하는 표지를 보고 무슨 내용일까 많이 궁금했었는데, 비단 이 책은 억울한 죽음을 당한 흑인 소년만을 위한 책이 아니다. 뿐만 아니라 비단 미국의 이야기만이 아니라, 이 이야기를 통해서 우리들도 은연중에 행하고 있는 인종차별에 대해서 반성을 할 필요가 있다는 것을, 인간의 존엄성은 피부색이 다르다는 이유만으로 무시되어서는 안 된다는 것을 일 깨울 수 있었다. 사실 한국에서도 인종차별적 발언이나 행동들이 많이 자행되고 있지 않나? 문득 이 책을 읽으면서 비단 총만 쏘지 않았다 뿐이지. 동남아시아 사람들이 한국내에서 많이 늘고 있음에도 우리는 그들을 무시하는 행동을 할때가 많지 않나? 백인이라면 굽신 거리면서? 하나둘 많은 것들이 떠오르면서 부끄럽기도 하고 가슴이 아프기도 했다. 한 소년의 죽음으로 우리는 많은 것을 깨달을 수 있었다. 

이 책의 주인공은 제이. 제이는 한국에서 입양되어온 아이다. 항상 백인 하비에게 맞고, 놀림을 당하고 그러는 와중에 어쩔 줄 몰라하는 제이에게 흑인 소녀, 니콜은 눈에는 눈, 이에는 이라며 맞서라고 대응하라고 말한다. 하지만 옆집의 모범 소년 마틴은 평화적으로 해결할 방법을 이야기한다. 평화를 사랑하고 언제나 제이에게 조언을 해줬던 마틴. 그런 마틴이 백인 자경단 짐머만에게 살해를 당하고, 짐머만이 무죄로 방면되자 제이는 그에 맞서 자신의 편을 들어줄 사람들을 찾기 시작한다.

제이의 용기 있는 행동에 큰 박수를 보내고 싶었다. 우리는 모두가 태어났다는 이유만으로도 존중받아야하고, 피부색이 다르고, 말이 다르다는 이유로 차별 받아서는 안된다. 인종차별, 정말 이 세상에서 사라져야한다. 전 세계에는 각양 각색의 피부색을 지닌 이들이 살고 있다. 하짐나 자신과 다르다고 해서 그들을 억압하고 그들을 괴롭혀서 될까? 문득, 나는? 우리는? 이라는 물음을 저절로 던질 수 밖에 없는 책이었다. 순간 순간 많은 것을 생각할 수 있게 해준 책일뿐만아니라. 이 가슴 아픈 이야기를 우리는 두번 다시 겪지 않았으면 좋겠다. 아이들의 눈 높이에서 정말로 깊이 있는 이야기를 전해 준 책인것같다.  

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다