세상에서 가장 재미있는 32가지 생물학 이야기

세상에서 가장 재미있는 32가지 생물학 이야기
이나가키 히데히로 지음, 서수지 옮김 / 사람과나무사이 / 2024년 2월

우리 주변에는 어떤 동물들이 있을까요.

개와 고양이, 참새, 비둘기, 까치, 지렁이 등등 다양하지만 언제부턴가 관심에서 멀어졌던 것 같아요. 근데 봄을 알리는 꽃들이 피기 시작하면서 새삼 주변 환경을 둘러보게 되더라고요. 역시 봄은 생명의 계절인가봐요. 잊고 있던 자연의 신비를 느꼈더니 문득 생물의 세계가 궁금해졌어요.

《세상에서 가장 재미있는 32가지 생물학 이야기》는 일본의 대표적인 식물학자이자 농학 박사인 이나가키 히데히로 박사님의 책이에요.

저자는 농업 연구뿐 아니라 친숙한 생물에 관한 저술과 강연을 해왔는데 특히 잡초에 대한 애정이 깊다고 하네요. 잡초의 특성이 우리의 인생관과 통한다는 것, 잡초는 아직 그 가치를 발견하지 못한 식물이라는 사실을 깨닫고나서 인생의 중심축이 되었다니 멋지네요. 생물의 세계는 인간 중심의 사고를 벗어나야 그 진면목을 발견할 수 있는 것 같아요. 이번 책에서는 생존과 성장을 둘러싼 생물학 이야기를 흥미로운 질문을 통해 전해주고 있어요.

나비나 개구리처럼 성체 시절과 애벌레 시절의 모습이 완전히 다른 생물이 있는가 하면, 악어처럼 성체와 새끼가 다르지 않은 생물이 있는데 이러한 차이점이 생기는 이유는 뭘까요. 말미잘은 성체와 유생, 즉 어른과 새끼의 모습이 딴판인데 플라눌라라고도 불리는 어린 말미잘은 생김새가 해파리 같아서 바닷속을 자유자재로 헤엄쳐 다니다가 마음에 드는 바위를 발견하면 자리를 잡게 되고, 이렇게 터를 잡으면 이동하지 않고 붙박인 채로 우리가 아는 말미잘로 성장하는 거래요. 반면 알에서 갓 깨어난 새끼 악어는 환경과 온도에 따라 성장 속도만 다르지 크기만으로는 어른인지 새끼인지 알 수가 없어요. 따라서 말미잘처럼 어른과 아이가 역할을 분담하는 생물은 어른과 아이의 모습이 다르고, 역할을 분담하지 않는 악어와 같은 생물은 모습이 같다는 거예요. 인간은 어른과 아이가 매우 닮은꼴이지만 완전히 같다고 할 수 없는, 겉모습이 다른 존재이며 아기는 특유의 귀여움을 지녔는데, '새끼가 귀엽다'는 것은 포유동물의 큰 특징이라고 하네요. 포유동물 새끼는 어른이 지켜줘야 하는 돌봄의 존재라서 귀여움으로 무장하여 자기 몸을 지키는 것이고, 어른과 아이의 모습이 닮았으나 똑같지 않은 건 역할이 다르기 때문이래요. 포유동물이 육아를 선택한 것은 강해서가 아니라 약하지만 살아남기 위해 육아라는 대안을 선택했다니, 역시 똑똑해야 살아남을 수 있는 것 같아요. 물론 지능 대신 본능을 고도로 발달시켜 생존에 성공한 생명체도 있어요. 바로 곤충인데, 부모에게 배우지 않아도 본능이라는 고도의 프로그램에 따라 생존에 필요한 행동을 취할 수 있다는 점에서 포유동물보다 유리한 생존 전략으로 보여요. 생물은 기나긴 세월에 걸쳐 진화를 거듭하면서 '불규칙성'이라는 전략을 획득했는데, 인간의 뇌는 이 불규칙성을 혼란스러워하기 때문에 규칙성을 부여하려 애쓴다는 설명이 크게 와닿았어요. 모든 문제는 불규칙성이 지배하는 생물의 세계를 이해하지 못한 인간에게서 비롯된 것이었네요. 세상에 자신을 위해 미래 세대를 희생하는 생물은 없는데, 그 예외가 인간이라는 점에서 인간만 정신 차리면 해결돼요. 생물 세계에서 배우는 생존과 성장의 비결은 "아이는 어른이 되기 위해 살고 어른은 아이를 만들기 위해 산다!" (160p) 였네요. 어른은 그저 아이가 건강하게 잘 자랄 수 있는 환경을 만들어주면 돼요. 우리가 제대로 어른의 역할을 다한다면 세상은 훨씬 더 나아질 거예요.

"노력은 중요한 때를 위해 아껴둬야 한다. 

'중요한 것을 간과하지 않는 것'이야말로 잡초의 진정한 정체성이다." (183p)

"성장은 노력해서 되는 것이 아니라 자연스럽게 이루어지는 것이다.

생물은 '성장력'을 지니고 있다. (···) 인간도 마찬가지다.

어른도 '성장하는 힘'을 가지고 있다." (211p)

과학이 바꾼 전쟁의 역사

과학이 바꾼 전쟁의 역사 - 미국 독립 전쟁부터 걸프전까지, 전쟁의 승패를 가른 과학적 사건들
박영욱 지음 / 교보문고(단행본) / 2024년 2월

역사적으로 과학 기술을 살펴보면 결정적인 순간들과 맞닿아 있는 경우가 많아요.

영화 <오펜하이머>는 제2차 세계대전 당시 미국 핵물리학자 로버트 오펜하이머가 극비로 추진된 원자폭탄 개발 계획 '맨해튼 프로젝트'를 총괄하게 되면서 벌어지는 이야기를 다루고 있는데, 당대 물리학계의 수많은 과학자들이 모여 철저한 국가기밀 실험을 거쳐 맨해튼 프로젝트는 성공했지만 핵무기의 위력을 깨닫게 되면서 인류는 피할 수 없는 위협을 끌어안게 되었네요.

《과학이 바꾼 전쟁의 역사》는 세계 패권을 뒤바꾼 전쟁 속 과학 이야기를 담은 책이에요.

이 책에서는 근대 국가 시스템이 정비되면서 정부와 권력자들이 과학의 힘을 이용해 국가 경영과 군대를 체계화하는 과정에서 과학자들이 직업 직업인으로 탈바꿈하는 시기인 18세기 대표적인 과학자 라부아지에의 화약과 무기체계 개량 발전이라는 업적으로 시작해 프랑스혁명, 워털루 전투, 크림전쟁, 트라팔가르 해전, 1차 세계대전, 2차 세계대전, 냉전 시대와 그 이후 전쟁에서 판도를 바꿨던 결정적인 장면들을 스물네 가지의 이야기로 정리하여 들려주고 있어요. 앞서 언급한 맨해튼 프로젝트에 관한 내용도 등장하는데 이 사건이야말로 인류 전체에 미친 영향이 핵폭탄급이라고 할 수 있어요. 미국은 맨해튼 프로젝트 성공으로 지금까지 핵무기 독점을 선도하여 전후 최강의 군사 대국으로 가장 유리한 입장에 섰고 모든 면에서 세계 최강의 패권국 지위를 얻었고, 과학기술의 메카로 자리매김하게 됐어요. 이전의 모든 무기는 대체로 전쟁이 끝나면 위력을 발휘하지 못했는데 핵무기는 전후에도 막강한 힘과 영향력을 끼치는 인류 최초의 무기가 되면서 군사 패권국의 지위를 보장해 줄 수 있는 치트키가 됐어요. 이처럼 과학 기술이 기반이 되는 무기의 출현 자체가 전쟁을 넘어 세계 질서를 변화시키는 변수였던 거죠. 미국의 핵 독점이 깨지는 과정 속에는 핵 통제에 관한 국제 사회의 분열과 함께 원자력의 평화적 이용을 보장하기 위한 노력들이 존재하고 있어요. 핵 개발을 둘러싼 군별 경쟁에서 탄생한 것이 원자력 추진 잠수함이에요. 맨해튼 프로젝트 연구소 중 하나였던 오크리지 연구소에서 일했던 하이먼 리코버가 핵에너지를 추진력으로 활용하는 핵 추진 잠수함을 고안해냈고, 1955년 1월 인류 최초의 핵 추진 잠수함인 노틸러스호 시험 항해를 성공하면서 미·소 간의 전략 자산 경쟁과 이후 해군 전력의 역사를 바꾸는 기념비적인 사건이 됐는데, 이로써 미국은 단기간에 각 군에 육군 원자폭탄, 공군 수소폭탄, 해군 핵 잠수함으로 핵을 이용한 전략 무기를 모두 갖추게 됐어요. 기초 연구부터 무기 개발, 우주 개발에 이르기까지 평화적 출발이 아닌 치열한 군사적 경쟁의 결과였다는 건 불편한 진실이네요. 전쟁사와 과학사가 톱니처럼 맞물려 현재에 이르렀고 과학 기술이 발전할수록 군사적 위협과 긴장은 커지고, 인류 평화와는 거리가 멀어지는 것 같아요. 그럼에도 국가 안보를 위한 첨단과학기술 연구개발은 지속되어야 한다는 점에서 과학은 양날의 검인 것 같아요.

5천만의 국어책

5천만의 국어책 - 글쓰기가 쉬워지는 문법 공부!
이재성 지음, 이형진 그림 / 들녘 / 2024년 2월

"우리 것이 좋은 것이여~"

과거에는 우리끼리 떠드는 얘기였다면 지금은 달라졌어요. 우리 소리, 우리 가락이 전 세계인들에게 사랑받고 있으니 말이에요.

사실 우리에겐 정말 소중하고 아름다운 문자인 한글이 있어요. 근데 우리말 한글을 잘못 사용하는 경우가 많아진 것 같아요. 아무리 언어가 시대 흐름에 따라 변한다고는 해도 이미 정립된 문법을 파괴해서는 안 될 일이에요. 당연히 우리 문법을 제대로 알아야 바르게 쓸 수 있겠지요.

《5천만의 국어책》은 국어학자이자 글쓰기 교육전문가인 이재성 교수님의 책이에요.

이 책은 2006년 초판 출간된 <4천만의 국어책>의 개정판이에요. 저자는 20여 년 넘게 학생들에게 글쓰기를 가르치면서 대부분의 학생들이 자기의 생각을 문장으로 표현한 데 서툴러 글을 쓰지 못하는 모습을 보면서 문법의 중요성을 거듭 느꼈다고 해요. 문장을 제대로 쓰려면 반드시 문법을 알아야 하는데, 그 문법을 배우기 전에 한 가지를 당부하고 있어요. "제발 외우려고, 공부하려고 하지 마세요!" (8p)

학교에서 배운 문법을 떠올리면 전부 외워야 할 것 천지였는데, 외우지 말라니 무슨 얘긴가 싶을 거예요. 일단 첫 장을 읽기 시작하면 춘향이와 몽룡이의 이야기 속에서 문법의 개념에 대해 조금씩 이해하게 될 거예요. 문법은 사람들이 쓰는 말을 꼼꼼히 살펴서 일정한 규칙을 찾아내 정리한 것으로 한국어 문법은 한국 사람들이 서로의 생각을 잘 소통하기 위해 보편적으로 말을 하는 방법을 정리한 규칙이라고 보면 돼요. 그러니 말이 글보다 더 중요하다는 사실을 잊지 않으면 문법을 이해하기가 쉬워져요. 말을 알아야 글을 쓸 수 있어요. 소리가 모여 단어가 되고, 단어가 모여 문장이 되는 것이고, 말소리에 대해 정확히 알아야 맞춤법을 제대로 익힐 수 있어요. 문장이 자기 생각을 나타내는 가장 작은 단위이기 때문에 언어생활의 기본단위는 문장이에요. 그래서 문장의 정체부터 차근차근 파악한 다음 우리말 문장의 종류 일곱 가지를 알면 그 일곱 가지 종류로만 문장을 만들어 글을 써보는 연습을 해보면 글쓰기 실력이 나아질 수 있어요. 문장에서 띄어쓰기가 되어 있는 말의 덩어리들을 어절이라고 하는데 띄어 쓴 빈 칸이 어절과 어절을 구분해주고 있어요. 어절이 무슨 역할을 하느냐, 단순히 띄어쓰기로 일정한 표시만 한 게 아니라 문장 구성에서 중요한 성분이며, '어절'은 문장성분이라고 불러요. 또한 '구'는 어절과 같거나 그보다 더 큰 단위라서 어떤 경우에는 하나의 어절이 구가 되고, 어떤 경우에는 몇 개의 어절이 묶여서 구가 된다고 해요. 설명만 있으면 딱딱하고 지루하지만 이 책에는 만화 형식과 개구리 삽화가 있어서 쉽고 재미있게 이해할 수 있어요. 저자의 말처럼 문법의 개념과 용어를 외우지 않고도 내용을 따라가다 보면 문장의 규칙, 일상어 표현, 맞춤법, 띄어쓰기, 글쓰는 방법을 배울 수 있는 오천만의 국어 문법책이네요.

나도 나를 잘 모르겠지만, 그 자체로 충분해

나도 나를 잘 모르겠지만, 그 자체로 충분해 - 오늘도 ‘나’를 안아주고 싶은 INFJ 비밀일기
나모 지음 / 비에이블 / 2024년 3월

참 신기해요. 잠깐 지나가는 유행인 줄 알았는데 아니라니!

젊은 세대들에겐 처음 만나 통성명하며, "MBTI 가 뭐예요?"라는 질문이 당연한 수순인 것 같아요. 간단하게 나를 알리고, 너를 알 수 있는 방법인 건 알겠는데 간혹 너무 MBTI 를 신봉하는 사람들을 보면 걱정스러워요. MBTI 만으로 사람을 판단하고 차별하는 경우도 있고, 실제로 취업시장에서 특정 유형은 지원불가라는 채용 조건이 붙어서 논란이 되고 있으니 말이에요. 이런 상황에서 가장 고통받는 성격 유형은 무엇일까요.

《나도 나를 잘 모르겠지만, 그 자체로 충분해》는 나모 NAMO의 책이에요.

인스타그램 누적 조회수 1억 뷰 공감을 자아낸 나모 작가님의 화제의 콘텐츠 '인프제 파워' 와 미공개 콘텐츠로 이루어진 단행본이에요.

저자는 MBTI 에서 가장 적은 유형인 INFJ 로 전 세계 1%밖에 안 되기 때문에 가장 이해받기 어려운 인프제의 이야기를 쓰고 그리게 되었대요.

INFJ 는 통찰력 있는 선지자, 예언자형으로 인내심이 많고 통찰력과 직관력이 뛰어나며 화합을 추구하는 유형이라고 해요. 생각이 너무 많고 복잡해서 남의 생각은 잘 헤아리지만 자신의 생각은 자주 숨기기 때문에 '나'를 이해하는 사람이 '나'밖에 없다고 느끼면서 외로움을 타게 되는 것 같아요. 인프제가 생각이 많은 이유는, "말수가 적고 생각을 드러내지 않는 I, 상상력이 풍부한 N, 감성과 공감 능력이 풍부한 F. 이런 조합은 생각이 많고 자유롭게 상상해야 하는데 모든 걸 통제하고 판단하며 계획하려는 J가 끼어들면서 각각의 특징들이 자꾸만 부딪힌다. 생각은 많고 그것을 판단하고 결정지으며 통제하고 정리하며 결론지으려다 보니 생각은 꼬리의 꼬리를 물게 되는 것이다. 사실 INF + J 조합 자체가 모순적이어서 전 세계에서 가장 드문 유형이 되는 것이다." (46p)라고 설명해주네요. INFJ는 대부분 Highly Sensitive Person (HSP), 매우 예민한 사람들이라서 다른 사람의 감정이나 불안도 예민하게 감지해서 공감 능력이 뛰어나고 갈등 해결과 영감을 주는 데 능하지만 남들보다 자극에 많이 노출되어 쉽게 피로해지고 심하면 우울증이나 번아웃에 노출된다고 해요. 사실 이러한 설명보다 책 속에 나온 그림들이 인프제의 마음을 확실하게 보여주고 있어요. 손잡이가 뾰족뾰족 가시가 달린 선인장 모양으로 된 문인데, 정작 본인은 그 문이 열려 있다고 여기고 있어요. 그 문만 열고 들어가면 꽃밭으로 가득차 있는데, 아무한테나 그 문을 열어주지 않아서 사람을 가린다는 인상을 주는 것 같아요. 세상에 알고 보면 나쁜 사람이 없다잖아요. 그래서 마음을 나누는 일이 중요한데, 인프제에게 그 관계 맺기가 어렵고 힘든 이유는 상처받을까봐 미리 걱정하고 두려워하는 마음 때문이래요. 그 두려움을 떨쳐 내는 것이 중요한 미션인 것 같아요. 다른 사람을 챙기고 배려하듯이 자기 자신부터 이해하고 사랑해주는 연습이 필요해요. 인프제의 특성을 알고 나니 묵묵히 곁에서 힘이 되어주는 멋진 친구로서 최고라는 생각이 드네요. 이래저래 걱정이 많고, 나는 왜 그럴까를 고민하는 사람들에게 따스한 위로가 되는 INFJ 비밀 일기였네요.

위시

위시 - 지금이야, 우리의 소원이 이루어질 시간!
에린 팰리갠트 지음, 김지연 옮김 / 너와숲 / 2024년 2월

《위시》는 디즈니 스토리북이에요.

2024년 1월 개봉한 디즈니 뮤지컬 판타지 애니메이션 영화 <위시>를 책으로 만날 수 있어요.

디즈니 100주년 기념작답게 <위시>는 꿈과 희망을 전하고 있어요. 책 표지에 주인공 아샤와 별이 보이네요.

첫 장에는 영화 내용이 담긴 풀컬러 그림과 함께 줄거리가 요약되어 있어요. 이미 영화를 봤다면 반가운 마음일 것이고, 아직 영화를 보지 않았다면 책으로 읽는 즐거움을 누릴 수 있는 디즈니 동화책이에요.

소원이 실제로 이루어지는 마법의 왕국 로사스에 살고 있는 꿈 많은 소녀 아샤의 이야기예요. 로사스에서는 열여덟 살이 되면 강력한 힘을 가진 매그니피코 왕에게 자신의 소원을 빌 수 있고, 왕은 비밀의 장소에 그 소원들을 모아두었다가 한 달에 한 번 행운의 주인공으로 선택된 사람의 소원을 들어주는 소원 성취식을 열어요. 아샤와 염소 발렌티노는 할아버지 사바 사비노의 소원이 이루어지기를 간절히 바라고 있어요. 아샤는 왕의 제자, 견습생이 되기 위해 왕을 만나게 됐고, 아빠에 대한 기억을 이야기했어요. "아빠와 저는 산모퉁이에 있는 이 높은 나무에 자주 오르곤 했어요. 그곳에는 별과 우리만 있었죠. 아빠는 별이 우리를 인도하고, 우리에게 영감을 주고, 가능성을 믿도록 일깨워준다고 했어요. 그래서 그곳에 있다고 했죠. 아빠는 아플 때도 저를 밤에 데리고 나가서 꿈을 꾸게 했어요. 제가 꿈꾸던 것은 그저 아빠가 나아지는 것이었는데 말이에요." (41-42p) 그리고 모든 이들이 안전할 수 있는 왕국을 위해 일하는 왕을 돕겠다고 말했죠. 확신에 찬 아샤의 말에 감명을 받은 왕은 그녀를 비밀의 방으로 데려갔어요. 근데 그곳에서 왕이 숨기고 있는 끔찍한 계획을 알게 되면서 혼란에 빠진 아샤는 소원 나무로 달려갔어요. 아샤는 머리 위에서 반짝이는 별을 쳐다보며, '로사스 사람들이 왕이 선택한 것 이상의 소원을 가질 수 있기를.' (67p) 소원을 빌었고, 그 간절한 부름에 무한한 에너지를 지닌 특별한 별이 하늘에서 내려왔어요. 아샤는 그 별과 귀여운 염소 친구 발렌티노와 함께 진심 어린 소원과 용기가 얼마나 놀라운 일들을 만들어내는지 보여주네요. 사람들이 마음 깊이 품고 있는 소원들은 모두 소중한데, 왕은 제멋대로 판단하고 사람들을 속였어요. 어쩐지 나쁜 어른과 착한 아이의 대결 구도라서 뻔한 느낌은 들지만 그것이 바로 디즈니가 전하는 아름다운 이야기의 핵심이 아닐까 싶어요. 세상을 구하기 위해 강력한 힘을 가진 자에게 맞서기로 결심한 아샤의 용기가 정말 대단한 것 같아요. 하늘에서 내려온 특별한 별처럼, <위시>는 우리 아이들에게 반짝이는 꿈과 희망으로 기억될 것 같아요.