종말이 차오르는 중입니다

종말이 차오르는 중입니다
서윤빈 지음 / 열림원 / 2025년 6월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

잠시 잊고 있었어요. 무관심과 방치 속에서 바다는 점점 오염되고 있다는 걸.

바닷속 물고기만큼 많아지고 있는 플라스틱과 비닐 쓰레기, 거기에다 후쿠시마 오염수 방류로 인한 방사능 피폭은 고스란히 인류에게 되돌아올 재앙임을 보여주는 소설을 읽게 되었네요. 처음엔 기이한 현상에 어리둥절하다가 차츰 그들이 처한 상황이 무엇을 의미하는지를 깨닫는 순간 소름이 돋고 말았네요. 이것이 그저 그들만의 이야기일까요.

《종말이 차오르는 중입니다》는 서윤빈 작가님의 첫 연작소설집이에요.

저자는 재난의 위협이 저마다 다르게 다가오는 현실을 보여주고 있어요. 마치 서서히 달궈지는 물 속에서 삶아지는 개구리처럼 소소한 일상의 작은 변화가 또 다른 작은 변화를 일으키는 연쇄 작용은 눈에 띄지 않는 것 같지만 누적되어 큰 변화를 맞이하게 되는 거예요. 대단히 먼 미래의 모습이 아니라는 것, 그래서 지금 우리가 살고 있는 이 세상이 한순간에 소설처럼 변해버리는 상상이 어렵지 않았나봐요.

"모든 게 아름다워 보이는 검은 해변과 그 해변에 살다가 원인 모를 병에 걸려 온몸이 녹아내린 사람들의 일은 한낮 거리에서 들려온 총성만큼이나 충격적이었다. 그러나 그 충격의 유효기간은 짧았다. 원인 모를 투기 광풍이 불면서 블랙번은 모두 사유지가 되었다. 철책이 쳐지면서 블랙번은 한국 땅에서 고립되어 버렸다. 혹자는 블랙번의 검은 해변이 거기에 석유가 있다는 증거로 받아 들여졌다고 투기의 원인을 분석하기도 했으나 정말로 그랬는지는 알 수 없었다. 그곳에 철책을 친 사람들은 모두 녹아내려 해변의 일부가 되었고, 그 땅은 그들의 자손과 친척들에게 상속되어 철책 너머에서 조용히 썩어갈 뿐이었다." (60p)

인간의 탐욕과 어리석음이란... 눈앞에 위협을 보고도 피하기는커녕 스스로 재앙을 자초하고 있어요. 다들 속으론 '나는 아닐 거야.'라고 생각했을 거예요. 거대한 재앙은 늘 수많은 전조를 앞세워 경고하고 있는데, 그걸 알아차리지 못한 거죠. 그러니 소설은 미리 보여주고 있는 게 아닐까요.

"물에 잠기는 건 다른 세계 이야기인 줄로만 알았다. 가난한 나라에서, 사람들이 잘 몰라서 당하는 일인 줄로만 말이다. 하지만 그건 갑자기 찾아오는 재앙이 아니라 세면대가 막히는 것처럼 스멀스멀 쌓이는 거였다. 그냥 좀 신경이 쓰이던 것에 불과했던 일이 어느 날 갑자기 수습할 수도 없이 커져 버리는 거였지." (121p)

탁석산의 서양 철학사

탁석산의 서양 철학사 - 더 크고 온전한 지혜를 향한 철학의 모든 길
탁석산 지음 / 열린책들 / 2025년 7월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

여기 '철학의 길'이 펼쳐져 있어요.

전공자가 아닌 일반 독자들에겐 방대한 분량의 철학사를 읽는 것 자체가 쉽지 않지만 저자의 친절한 안내 덕분에 핵심을 놓치지 않을 수 있었네요. 우리는 왜 철학사를 읽어야 할까요. 사실 이 책을 읽기 전에는 교양 차원에서 알아둬야 할 철학 지식이라고만 생각했지, 철학의 본질을 깊이 살펴보지 못했어요. 근데 철학자 탁선산은 철학을 알고자 하는 일반 독자들에게 이 책을 읽어야 하는 이유가 무엇인지, 철학사를 통해 우리가 얻을 수 있는 것이 무엇인지를 명확하게 알려주고 있어요. 막막한 길 위에서 지도가 생겼다고 볼 수 있어요. 철학의 길을 잘 헤쳐나갈 수 있는 지도, 그것이 바로 《탁석산의 서양 철학사》라는 책인 거예요. 탈레스로 시작되는 고대부터 중세, 근대, 현대 순으로 수많은 철학자들을 만나게 되는데, 저자 덕분에 철학자들의 주장을 수동적으로 받아들이기 보다는 '왜?'라는 질문을 던지면서 어떻게 철학이 발전해왔는가를 살펴볼 수 있었네요. 중요한 것은 서양 철학사의 내용을 아는 데에 그치지 않고, 사유하는 방식을 배워 스스로 철학함을 도전하는 것, 즉 자신의 철학을 시작하는 출발점이 되었다는 거예요. 철학사를 통해 이성과 논증의 힘을 확인했고, 다른 누군가의 생각을 무작정 좇는 대신, 이제는 스스로 깊이 사유하는 길을 찾았네요. 뭐, 갑자기 한 권의 책으로 철학자가 되는 건 아니지만 내면의 잠자는 이성을 깨우는 계기가 됐다는 점에서 의미 있는 시간이었네요.

"철학은 철학에 대한 지식이 아니라, 철학함을 가르쳐야 한다는 주장이 있습니다. 즉 고기를 주지 말고, 낚시법을 가르쳐야 한다는 주장으로 보입니다. 철학사를 읽으면서 사유하는 바가 바로 철학함이기 때문입니다. 수학 문제를 풀지 않고, 답을 본다면, 그 문제를 알고 풀었다고 할 수 없는 바와 같이, 철학은 스스로 사고하지 않으면, 무엇도 얻을 수 없습니다. 철학의 지식이란 사유의 결과인데, 그 결과는 이미 책에 나와 있습니다. 그 지식을 외운다고, 철학 사유를 경험할 수 있습니까? 철학사를 읽으면서, 자신의 사유로 철학자들의 작업을 좇아가면 됩니다. 아주 훌륭하고 아름다운 경험이 됩니다. 왜냐하면, 철학사에 등장할 정도의 철학자가 던진 질문이라면, 진지하게 고민하고 좇아갈 가치가 충분하기에, 이보다 더 좋은 교재는 없기 때문입니다. ... 지도의 좌표는 자신이 어디에 있는지를 알려줍니다. 철학사도 마찬가지입니다. 자기 생각이 어디쯤 있는지를 알려줍니다." (9-11p)

마오 이후의 중국

마오 이후의 중국
프랑크 디쾨터 지음, 고기탁 옮김 / 열린책들 / 2025년 7월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

류츠신의 소설 <삼체>를 읽을 때는 굉장히 독특한 설정과 전개에 빠져들었고, 놀라운 SF 소설이라고만 생각했는데, 최근 미국에서 제작한 드라마 <삼체>를 보면서 전혀 다른 관점에서 큰 충격을 받았네요. 정작 중국에서는 이 작품을 시청할 수도 없는데 중국 내에서는 문화대혁명 시절을 과도하게 부정적으로 표현한 것을 비판하고 있더라고요. 원작 작가인 류츠신은 문화대혁명과 홀로코스트는 인류 역사상 인간성을 거스르고 일어난 두 개의 큰 사건이라면서 이 때문에 문화대혁명으로 이야기를 시작하기로 결정했다고 밝힌 적이 있어요. 비단 이것은 중국만의 문제는 아니라고 생각해요. 정부 주도로 자국 국적의 반체제 인사를 탄압하는 사례는 시대를 막론하고 독재정권의 특징이었으니 말이에요. 중국의 개혁개방 이후 지난 40년 동안 수많은 변화들이 있었지만, 우리가 알고 있는 것들은 그들이 보여주고 싶은 눈부신 경제성장의 성과들이었어요. 최근에는 디지털 시대로의 빠른 전환을 보여주는 간편결제 시스템이나 인공지능 기술을 활용한 안면인식기술의 상용화는 편리함보다는 섬뜩함을 느꼈네요. 중국은 사실상 휴대전화를 가진 모든 국민의 얼굴 생체 정보를 축적하여 전국 곳곳에 설치된 감시 카메라들이 실시간으로 수집하는 정보화 결합해 거대한 감시 국가가 되었다는 점에서 빅 브라더의 현실판이 된 것 같아요. 시 주석 집권 직후 대대적인 반부패 캠페인이 벌어지면서 파벌을 무력화시키고, 헌법 개정으로 국가주석 연임 규정이 철폐되면서 시 주석의 권력이 더욱 공고해졌다는 것은 마오 시대로의 회귀가 아니냐는 분석이 나오고 있어요.

《마오 이후의 중국》은 독보적인 중국 현대사 연구자로 알려진 프랑크 디쾨터의 책이에요.

저자는 마오 치하에서 일반인들의 삶을 다룬 소위 <인민 3부작>으로 알려진 세 권의 책을 썼는데, 이번 책에서는 중국의 <개혁 개방>의 시기를 되짚어가며 그들이 감추고 있는 실상을 낱낱이 보여주고 있어요. 1976년부터 2012년까지, 우리가 몰랐던 중국 내부의 변화들을 확인할 수 있네요.

"중국 관찰자 제임스 파머가 말했듯이 <중국 정부를 포함해 그 누구도 중국에 대해 아무것도 모른다>.

모든 정보가 신뢰할 수 없거나 불완전하거나 왜곡되어 있다." (7p)

다음 주제는 2013년 집권한 시 주석의 이야기가 되지 않을까 싶네요. 시 주석은 마오쩌둥 이래 최초로 세 번째 연임을 하고 있는데, 과연 그와 관련된 분석이 나올 수 있을지는 미지수네요. 마오쩌둥은 한때 펜이 총만큼이나 위험한 도구라고 단언한 적이 있었고, 외신 기자들이 점점 더 많은 협박과 추방을 당하는 상황에서도 현지 기자들은 절대적인 충성을 요구받았다고 해요. 시진핑은 중국 언론 매체가 <당을 사랑하고, 당을 보호하고, 당 지도부와 긴밀히 협력해야 한다>고 말했고, 대학교수들은 학생들이 보는 외국 교과서를 제한하면서 그들의 머릿속에 마르크스주의의 가치관을 직접 주입하라는 지시를 받았다고 하니, 이 모든 것들이 디지털 통제전략 하에서 디지털 독재로 향하고 있다고 밖에는 설명하기 어렵네요.

약이 되는 한국의 산나물 50

약이 되는 한국의 산나물 50
이상각 지음 / 아마존북스 / 2025년 7월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

평소 나물이나 약초를 즐겨 먹는 편이에요.

몸에 좋은 음식을 잘 챙겨먹는 것이 건강 관리의 기본이라고 생각하기 때문에 다양한 산나물을 알고 싶어서 이 책을 읽게 됐어요.

《약이 되는 한국의 산나물 50》는 우리 땅에서 자라는 한국 산나물 50종에 관한 정보가 담긴 책이에요. 이 책에서는 우리가 산나물을 먹어야 하는 이유부터 산나물을 요리하는방법, 그리고 자연에서 채취할 수 있는 산나물 50종에 관한 정보를 사진과 함께 자세히 설명해주고 있어요. 그동안 마트에서 판매하는 나물들 몇 종류만을 섭취했는데, 이렇게나 많은 산나물이 있는 줄 몰랐어요. 산에 가면 다 똑같은 풀로 보이기 때문에 나물을 캐야겠다는 생각조차 못했는데, 앞으로는 이 책을 들고 산나물 탐사를 해봐야겠어요. 사실 깊은 산속으로 들어가지 않아도 주변에서도 쉽게 만날 수 있는 약초들부터 하나씩 구해서 맛있게 데쳐 먹어보면 좋을 것 같아요. 원추리는 이름과 생김새는 알면서도 어떤 약효가 있는지 몰랐는데, 6~8월에 잎 사이에 가는 꽃줄기가 나오고, 꽃줄기 끝에서 꽃가지가 갈라져 그 끝에 6~8개의 나팔 모양의 짙은 노란색 꽃이 피어난다고 하네요. 활짝 핀 원추리꽃은 자주 봤지만 나물로 먹을 수 있다는 건 이번에 처음 알게 됐네요. 우리가 먹을 수 있는 부분은 어린순으로 3~5월 채취할 수 있고, 어린줄기의 밑둥을 잘라서 갓 올라온 어린잎과 함께 끓는 물에 30초~5분 정도 푹 데쳐서 나물무침으로 먹을 수 있어요. 원추리는 독성이 있어서 반드시 끓는 물에 데친 후 찬물에 하루 정도 담근 후에 요리를 해야 한대요. 데쳐서 말려두면 묵나물로 이용할 수도 있대요. 아참, 효능은 발암성물질억제, 종양, 화병, 이뇨, 강장, 우울증, 불면증, 스트레스 등에 좋고, 최근에는 자궁염이나 자궁암에 대한 연구가 진행 중이라고 하네요. 우리 몸을 건강하게 하고 정신을 안정시키며, 각종 질환에 효과적인 산나물에 대해 알게 되었으니, 앞으로 식탁 위에 산나물 요리를 자주 올려야겠어요.

요즘 사춘기 딸을 위한 아우성 빨간책

요즘 사춘기 딸을 위한 아우성 빨간책 ㅣ 아우성 빨간책
푸른아우성 지음, 구성애 감수 / 이너북 / 2025년 7월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

성교육의 중요성을 처음으로 알게 해준 분이 구성애 강사님이네요.

건강하고 자유로운 성문화 조성을 위해서는 가정에서부터 부모들의 역할이 매우 중요하다고 생각해요. 그래서 사춘기 아이들을 위해 미리 공부하고자 이 책을 읽게 됐어요. 구성애 강사님이 설립한 사단법인 푸른아우성에서 만든 《요즘 사춘기 딸을 위한 아우성 빨간책》은 부모들이 반드시 알아야 할 성교육 지침서라고 할 수 있어요. 대부분 청소년을 대상으로 한 성교육 책에서는 성별을 나누지 않고 보편적으로 알아야 할 내용들을 다루고 있다면 이 책에서는 여자 청소년을 위한 맞춤 지식을 세 가지 주제로 나누어 알려주고 있어요. 첫 번째 파트는 '내 몸의 주인은 나', 신체적인 변화에 따른 사춘기 딸의 고민을 풀어주고, 두 번째 파트인 '마음과 몸 사이, 길을 묻다'에서는 이성 친구를 사귈 때에 발생하는 여러 문제와 궁금증들을 답변해주고, 세 번째 파트인 '우리들의 성장통'에서는 성정체성을 비롯한 성 관련한 복잡한 문제들에 대해 설명해주고 있어요. 여기에 실린 내용들은 대한민국 대표 성교육기관 푸른아우성에서 상담했던 사례들 가운데 사춘기 딸이 가장 궁금해하는 마흔여섯 개 질문을 중심으로 올바른 성 지식을 알려준다는 점에서 든든하네요. 특히 부모들의 궁금증을 따로 다루어 구체적인 사례를 통해 솔루션을 제공하고, 함께 읽는 성 이야기까지 나와 있어서 실질적인 성교육 지침서 역할을 해주네요. 사춘기 아이들이 어떤 질문을 하든지, 당황하지 않고 현명하게 대처할 수 있어요. 실제로 아이들이 솔직하게 성에 관한 궁금증을 말할 수 있도록, 부모들이 먼저 편안하고 자유로운 분위기를 만드는 것이 정말 중요한 것 같아요. 하루에도 열두 번은 변하는 사춘기 아이의 마음을 제대로 읽고 해결해줄 수 있는 책이었네요.