밤의 소리를 듣다

밤의 소리를 듣다
우사미 마코토 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 3월

어린 아들 한 명만 살아남고 일가족 모두가 살해된 사건의 비밀을 둘러싼 이야기라는 소개 글을 보고 요즘 경제가 어려워 일가족 동반자살이라는 미명 아래 어린 자녀를 살해하고 스스로 목숨을 끊은 가장의 이야기가 문득 생각났다.

어린 자녀를 살해하고 자살한 사람들을 보면서 누군가는 오죽 힘들었으면 저런 선택을 했을까 하는 일종의 연민 어린 시선으로 바라보는 사람도 있지만 대부분의 사람들은 힘들면 성인인 자신들만 죽지 앞길이 창창한 자녀는 왜 살해하나 질책하는 게 보통의 정서다.

그렇다면 하루아침에 온 가족이 다 사라지고 혼자서만 남은 아이는 도대체 어떤 심정일까?

가장 가까이에서 자신을 지지해 주고 사랑해 주는 가족이라는 존재의 부재는 얼마나 깊은 상실감과 혼자라는 데서 오는 불안감을 가지고 있을까

나이 들어 부모가 되고 보니 이런 생각을 많이 하게 된다.

은둔형 외톨이 료타는 공원에서 스스로 손목을 긋는 소녀와 얽히는 바람에 자신도 모르게 경찰서로 가게 되고 그곳에서 하루 고등학교 야간부라는 곳에 대해 알게 된다.

너무나 똑똑해 스스로 주변 사람들과 벽을 쳤던 로타는 하루 고등학교 야간부에 입학을 하게 되고 그곳에서 자신 또래이자 너무나 밝고 쾌활한 다이고와 친구가 되면서 재활용센터이자 일종의 심부름센터인 달나라에 드나들게 된다.

그리고 그곳에서 만난 이런저런 수수께끼 같은 사건들을 조사하다 오래전 이곳에서 벌어졌던 일가족 살인사건에 대해 알게 된다.

전혀 상관도 없을 것 같은 일상의 작은 수수께끼 같은 소동들이 어떻게 서로 연결되는지 그리고 그런 에피소드가 모여 생각지도 못했던 11년 전 사건의 진상을 밝히게 되는지 그 과정이 너무 흥미로웠다.

사건의 진상을 파헤치는 과정도 흥미롭지만 무엇보다 더 관심이 갔던 건 스스로를 벽에 가두고 산 료타와 모두에게 선뜻 다가가는 밝은 아이인 다이고가 서로에게 끌린 부분이었다.

서로 전혀 달리 보이는 두 소년이지만 겉으로 보이는 것과 달리 다이고 역시 자신의 내부에 벽을 친 채 사람들에게 거리를 두는 모습은 료타와 다른 듯 닮아있었다는 걸 살인 사건의 진상을 쫓으면서 알 수 있었다.

그런 다이고를 보면서 조금씩 변해가는 료타의 의식과 생각은 끝내 스스로를 가뒀던 감옥에서 탈출할 수 있는 계기가 되었다.

책에는 료타와 다이고 외에도 현재 자신이 삶이 너무나 힘들고 뻑뻑해서 고통받는 여러 아이들이 나온다.

누구는 제대로 양육은커녕 어른답지 않은 부모 때문에 미성년자이면서 스스로 가족을 책임져야 하느라 힘들고 또 다른 누구는 너무나 예민해 아무에게도 말하지 못했던 비밀 때문에 스스로 힘들어한다.

처음 료타가 공원에서 충격적인 만남을 가졌던 소녀 역시 수시로 자신의 손목을 긋지만 그녀 역시 죽고 싶은 거였다기 보다 오히려 살고 싶고 살아있다는 걸 확인하기 위한 과정이었다는 게 드러나면서 료타는 모두가 스스로를 감옥에 가둔고 있었다는 걸 깨닫는다.

그런 감옥에서 벗어나기 위해서는 가만히 있으면 안 된다는걸... 조금씩 힘들어도 자신을 가둔 틀에서 나오기 위한 노력을 해야 한다는걸...

읽으면서 아이들의 심리묘사와 그 아이들의 생각을 너무나 세심하게 표현해 내는 작가의 필력이 아름다워 눈물이 났다.

살아가면서 한 번쯤 겪을 수 있는 좌절과 고통의 순간을 이겨내기 위해 스스로의 방식으로 견뎌내고 성장해가는 아이들의 모습이 참으로 대견하고 자랑스러웠다.

가독성도 좋고 탄탄하게 잘 짜인 플룻도 너무 좋았지만 무엇보다 묘사하는 문장들이 너무 아름다워 인상적이었다.

작가의 다음 작품도 기다리게 된다.

 

행복을 점수 매길 수 있을까?

행복배틀 ㅣ 케이스릴러
주영하 지음 / 고즈넉이엔티 / 2023년 4월

모든 것이 경쟁하는 시대에 살고 있다지만 행복은 어떻게 수치로 잴 수 있을까

누가 누구보다 더 행복하다는 걸 비교하려면 어떻게든 객관적으로 드러낼 수치가 필요한 법인데 도대체 어떤 방식으로 내가 저 사람보다 더 행복하다는 걸 증명할 수 있을까

그래서 제목을 처음 봤을 때 딱 떨어지는 느낌은 아니었다.

하지만 책을 읽다 보면 그들은 정말로 서로 행복을 비교하고 전쟁 아닌 전쟁 즉 배틀을 한 게 맞겠구나 하는 생각을 했다.

경쟁하듯 자신의 일상을 SNS에 사진으로 찍어 올리고 태그조차도 타인의 눈을 의식해서 아닌 것처럼 돌려서 올리면서 다른 사람의 반응을 살핀다.

생각만 해도 피곤한데 이런 일을 거의 매일 하다시피 하는 사람들을 보면서 참... 열심히 들 살고 있구나 하는 경외감마저 느껴졌다.

우리나라에서 제일 비싼 아파트에 살면서 아이들 엄마들과 나름의 커뮤니티를 구축하며 살던 한 가족이 집안을 온통 피를 물들인 채 남편은 안방에서 등에 칼을 맞고 엄마는 베란다에 몸을 반쯤 걸친 채 죽은 충격적인 사건이 발생했다.

누가 봐도 타살이 분명한 이 사건은 사람들의 관심을 모으고 우연히 이 가족에 대해 알게 된 장미호는 죽은 그녀가 17년 전 자신의 절친이었던 오유진임을 알고 사건의 진상을 조사하기 시작한다.

같은 유치원 엄마들의 입을 통해 들은 유진은 그야말로 완벽한 삶을 살고 있었기에 이런 일을 당할 이유가 없어 보였지만 조금 더 들여다보면서 그들 사이에서도 알게 모르게 서로를 견제하는 모습이 보였을 뿐만 아니라 가장 친했던 세 사람이 언젠가부터 서로에게 적의를 보이며 심한 갈등을 빚고 있었다는 사실을 알게 된다.

하지만 사건은 아이 교육문제로 인한 부부갈등이라는 ... 납득이 가지 앉는 결론으로 마무리되었고 이 같은 결론을 받아들일 수 없었던 미호는 혼자서 더 깊이 사건을 조사하면서 겉으로 가장 친했던 세 사람 사이에 뭔가 결정적인 게 있음을 알게 된다.

책 속에 등장하는 세 사람은 남들이 부러워하는 거의 모든 조건을 갖춘 듯 보인다.

30대에 가장 비싼 아파트에 살 수 있을 정도의 재력, 화목한 가족 그리고 이쁜 아이들까지...

하지만 사람들은 여기에 만족하지 않고 자신의 일상을 SNS에 공개해 다른 사람과 비교하며서 우월감을 느끼거나 좌절감을 맛본다

누군가는 그걸 보고 상대적 박탈감에 시달리기도 하지만... SNS에 올린 일상이 진짜 일상이라고 믿는 사람이 얼마나 될까

그들 역시 자신이 행복하다는 걸 꾸준히 SNS에 어필하고 있었지만 속 사정은 다르다는 게 드러난다.

그리고 이 모든 걸 알게 되면서 자신이 알고 있는 사실을 통해 다른 사람의 우위에 서려 했던 유진이의 비틀어진 마음은 충격적인 진실과 함께 드러난다.

책을 읽으면서 도대체 자신의 삶에 얼마나 자신감이 없으면 지금 자신이 느끼는 행복을 서로 배틀로 만들 수 있을까 하는 생각이 들었지만 지금 현재에도 자신의 행복을 기록하고 다른 사람들에게 증명하기 위해 꾸준히 일상을 올리는 사람들로 가득한 걸 생각하면 유진을 포함한 그 세 사람만의 별난 행동은 아니라는 게 씁쓸한 진실이다.

작가의 다른 작품을 재밌게 읽었는데 로맨스 소설만 잘 쓰는 줄 알았더니 미스터리 역시 빈틈 없이 잘 짜였고 가독성 또한 좋았다.

생각지도 못한 부분에서 살짝 뒤통수를 친 것까지...

작가의 다음 작품도 기대하게 하는 부분이다.

핏빛 복수의 향연

퍼핏 쇼 ㅣ 워싱턴 포
M. W. 크레이븐 지음, 김해온 옮김 / 위즈덤하우스 / 2023년 4월

밀레니엄 시리즈를 넘어설 강력한 수사 듀오의 탄생... 새로운 시리즈의 등장이라는 문구만으로 확 끌렸던 작품인데 운 좋게도 사전 서평단에 뽑혀 다른 사람보다 먼저 읽는 기회를 얻은 작품 퍼핏 쇼는 우선 온통 빨간색으로 된 표지부터 내 취향이 분명한 작품이겠구나 하는 느낌을 받았다.

사건의 시작부터 강렬했다.

고대 유물인 환상열석에서 잔혹하게 살해당한 시신이 발견된다.

더 섬뜩한 건 이게 첫 번째가 아니라는 사실...

이 연쇄살인은 다른 사건에서 중대한 실수로 경찰 업무에서 무기한 자격정지된 경찰 워싱턴 포를 다시 수사 일선으로 불러오게 만들었다.

더 놀라운 건 어쩌면 그가 5번째 희생자가 될 수도 있다는 점이었다.

아무도 눈치채지 못했던 피해자의 몸에 새겨진 그의 이름을 밝혀낸 사람은 이번 사건에 함께 수사를 하게 된 천재 데이터 분석관 틸리 브래드쇼였고 이렇게 새로운 수사 듀오 시리즈가 탄생한다.

두 사람은 성격을 비롯해 사건을 수사하는 과정부터 전혀 반대적인 성향의 사람들이었다.

워싱턴이 사건과 관계된 단서를 보고 직관적이고 본능적인 형사의 감을 타고난 형사라면 틸리는 단서 하나하나를 모아서 전체적인 그림을 맞추는 데 탁월한 능력의 소유자였다.

이렇게 다른 성향의 두 사람이 의외로 합이 잘 맞는 건 서로에게 부족한 점을 보완하는 관계이기도 하지만 타고나길 사회성이 부족해 천재임에도 다른 사람과 잘 어울리지 못하는 틸리를 보면서 포는 보호본능을 느끼고 틸리는 자신을 믿어주고 인정해 주는 그에게서 우정을 느끼기 때문이었다.

그리고 이 두 사람의 결합은 수사에 강력한 에너지를 몰고 와 엄청난 시너지를 보인다.

연이어 벌어진 잔혹한 살인임에도 뚜렷한 단서도 피해자와의 연관관계도 드러나지 않아 수사에 난항을 겪을 때 드디어 작은 단서 하나가 생각지도 못한 곳에서 나타나 이들을 이끈다.

얼마나 그곳에 오랫동안 있었는지 모를 소금에 절여진 시신 한 구

그리고 이 시신을 맨 먼저 목격한 사람의 증언에서 뭔가 더 있음을 직감한 포는 이번에도 지난번 사건 때 문제가 됐던 것처럼 상관의 지시 없이 직감이 시키는 대로 수사를 한다.

마침내 네 사람의 희생자의 연결점을 찾게 된 포의 수사로 인해 사건은 속도를 내기 시작하고 하나둘씩 밝혀지는 사건의 진실은 생각했던 것처럼 끔찍하고 잔인했다.

그리고 피해자들이 왜 그렇게 잔혹하게 살해당했어야만 했는지... 그리고 왜 다른 곳도 아닌 고대 유물 환상열석에서 시신으로 발견되어야만 했는지가 밝혀진다.

조금씩 속도를 높이다 단서가 생길 때마다 점점 가속도가 붙어 빨라지고 마지막으로 가면 그야말로 휘몰아치는 듯한 속도감을 느끼게 한다.

엄청난 몰입감을 주는 작품이었는데 왜 이 작품으로 단숨에 영국 추리작가협회에서 주관하는 영미 범죄 문학 최고의 영광인 골드 대거상을 수상할 수 있었는지 바로 납득이 갔다.

스토리 하나하나 빈틈이 없고 범죄의 수법부터 범죄의 이유까지 어느 하나 개연성이 떨어지지 않는다.

게다가 전혀 어울리지 않을 것 같은 포와 브래드쇼 두 사람의 콤비 플레이도 환상적이었지만 무엇보다 생각지도 못한 의외의 결말까지... 어느 것 하나 스릴러소설로 부족한 점이 없었다.

오랜만에 아주 멋진 시리즈의 탄생이었다.

얼른 2편도 만나 볼 수 있기를 기대하며...

낯선 사람을 조심하라

7시 45분 열차에서의 고백
리사 엉거 지음, 최필원 옮김 / 황금시간 / 2023년 2월

때론 자신에 대해 전혀 모르는 사람이 가족이나 친구보다 더 편할 때가 있다.

가족이나 친구에게는 절대로 하지 못할 말을 생전 처음 보는 사람에게 거침없이 얘기할 수 있는 건 다시 만날 일이 없고 나에 대해 잘 모른다는 익명성이 주는 자유로움이 가장 큰 이유가 아닐까 싶다.

그렇게 낯선 사람들이 우연히 한곳에서 만나 서로의 비밀을 이야기하고 둘이서 뭔가 공모를 한다는 설정은 패트리샤 하이스미스의 유명한 작품뿐 만 아니라 일본 미스터리에서도 가끔 나오는 설정이라 익숙하다.

이 책 역시 두 여자가 같은 열차에서 우연히 만나 서로의 고민을 털어놓는다.

두 아이의 엄마이자 잘나가는 커리어 우먼인 셀레나는 남편과 아이를 돌봐주는 보모의 불륜을 열차에서 처음 만난 여자에게 털어놓는다.

어디에서도 말할 수 없었던 비밀을 털어놓았지만 후련했던 것도 잠시... 이내 자신이 한 행동을 후회하게 된다.

평소의 그녀라면 절대로 낯선 사람에게 자신의 속마음을 이야기한다는 건 상상조차 하지 않았던 일이었기 때문이다.

게다가 남편에게 보모와의 일을 자신이 알고 있다는 걸 밝힌 직후 자신의 집앞에 차만 남겨둔 채 갑자기 사라져버린 보모로 인해 경찰 조사까지 받게 되면서 더욱 그날의 일을 후회하게 된다.

하지만 열차에서 만났던 여자는 셀레나에게 문자를 보내고 연락을 취해온다.

그것도 제법 지속적으로... 집요하게...

그녀는 셀레나에게 뭔가 원하는 게 있는 걸까?

처음 만나 서로 대화를 나눴던 사람이 보이는 관심이라 하기엔 지나친 감이 있다.

당연히 셀레나 역시 그녀의 접근을 순수하게 보지 않고 의심을 하지만 뚜렷한 근거나 증거가 없다.

어쩌면 셀레나의 주변이 이토록 혼란스럽지 않았더라면 자신에게 접근하는 그녀에게 의심의 시선을 돌리고 주의를 했을지도 모르겠지만 갑작스러운 보모의 실종으로 인한 경찰의 조사는 그녀로 하여금 평상시의 모습을 유지하기 힘들게 만든다.

이야기의 또 다른 화자인 펄은 평범한 삶을 살지 못했다.

갑작스러운 엄마의 살인 현장을 목격하고 엄청난 충격에 빠진 소녀에게 엄마의 전 애인이자 자신에게 친절했던 아저씨는 자신과 같이 떠날 것을 종용한다.

그리고 그날부터 소녀는 매번 장소를 바꾸고 이름을 바꿔 전국을 떠돌며 아빠가 된 아저씨와 함께 외롭지만 돈이 많은 사람을 상대로 사기를 쳐 돈을 뺏는 일로 연명하는 평범하지 않은 범죄자의 삶을 산다.

서로 전혀 다른 삶을 사는 두 사람이 어떻게 얽히게 되는지는 사실 어느 정도만 읽어봐도 쉽게 눈치챌 수 있다.

여기까지는 쉽게 예측이 가능하지만 그녀는 왜 셀레나의 주변을 맴도는 걸까?단순히 돈을 노려서 그렇다고 보기엔 뭔가 석연치않다.

그리고 갑자기 사리진 유모에게는 무슨 일이 생긴 걸까?

엄청난 사건이 발생하거나 뭔가 큰일이 벌어진 건 아니지만 무슨 일이 생겼을 것 같은 분위기만으로 단숨에 긴장감을 불어넣을 뿐만 비밀에 둘러싸인 듯한 여자의 행보 역시 흥미롭다.

그녀가 왜 평소의 패턴과 달리 주의사항을 무시하면서까지 이 가족의 주위에서 맴도는지도 궁금하지만 이렇게 쉽게 사람들이 자신들의 곁을 내준다는 사실 역시 놀라웠다.

어쩌면 겉으로는 모두가 행복하고 풍족한 삶을 사는 것처럼 보이지만 많은 사람들이 가족 곁에서 공허와 외로움에 지쳐있는 건 아닌지 하는 생각을 한다.그리고 또다른 누군가는 목적을 가지고 그런 사람곁을 맴돈다.

낯선 여인과의 우연한 만남이 불러온 사건들... 너무나 유명한 설정을 살짝 비튼듯한 작품이었지만 어디로 전개될지 모르는 예측불허한 맛이 있었던 작품

파이어키퍼의 딸

파이어키퍼의 딸
안젤린 불리 지음, 김소정 옮김 / 문학서재 / 2023년 3월

가장 친한 친구가 눈앞에서 살해당했다.

이런 충격적인 사건을 겪은 인디언 혼혈 소녀가 왜 친구에게 이런 일이 벌어졌는지 누구에게 책임을 지워야 하는지 사건 발생의 뿌리부터 찾아가는 이야기를 다룬 파이어키퍼의 딸은 사건의 배경부터 독특하다.

유서 깊은 가문의 외동딸이자 미성년이었던 엄마와 아이스하키의 스타였던 인디언 아빠의 뜨거운 사랑은 이뤄지지 못한 채 스캔들이 되었고 그 스캔들의 당사자인 다우니스는 인디언 공동체로부터 받아들여지지 못한다.

하지만 자신의 핏줄을 누구보다 사랑하는 다우니스는 언젠가부터 자신이 사랑하는 부족들 사이에서 마약이 횡횡하는 걸 우려하던 차에 자신의 친구인 릴리가 마약에 중독된 전 연인이자 오랫동안 알고 지냈던 친구에 의해 살해당하는 일이 발생하면서 충격에 빠진다.

그리고 그런 다우니스에게 연방정부에서 온 요원들로부터 FBI 비밀 수사원이 되어 협조하라는 압력을 받아 수사에 참여하게 되면서 자신들의 공동체의 민낯을 제대로 보게 된다.

우리가 알고 있는 인디언은 미국의 원주민이지만 백인들에 의해 자신들이 살던 땅에서 쫓겨나 보호구역 내에서 가난하게 명맥을 유지한 채 살아가는 불쌍한 사람들이라는 인식이 강했는데 그건 옛날의 일이고 인디언들 역시 세월이 흐름에 따라 자신들이 가진 자산과 정부와의 협상을 통해 받은 보상금을 카지노와 같은 돈이 되는 사업에 투자해 막대한 이익을 벌어들이고 있었다.

우리가 알고 있는 라스베이거스를 포함해 상당히 많은 카지노의 지분을 가진 사람이 인디언이라는 이야기를 들었을 때 너무 의외라 놀랐던 기억이 있는데 이 책에서는 그런 사실뿐 아니라 카지노로 벌어들이는 수익금을 어떤 식으로 이용하는지에 대한 이야기가 기본 배경으로 나온다.

18세가 넘은 인디언들은 매해 배당금을 받고 각종 복지혜택을 받고 있지만 다우니스는 여기에서도 소외당하고 있었다.

물론 외조부모가 엄청난 재력가라 막대한 유산을 신탁으로 가지고 있는 그녀에게 그 배당금이 필요한 건 아니지만 부족원으로 받아들이지 못한다는 데서 소외감을 느끼고 있는 그녀가 비밀조사원이 되어 자신의 부족원을 몰래 조사하는 일은 쉽게 받아들이기 어려운 제안임에 분명하다.

자칫하면 배신자로 낙인찍혀 영원히 부족원으로 받아들여지지 않을 위험에도 불구하고 그 제안을 받아들인 건 자신의 친구를 비롯해 그 뒤에도 계속되는 자신과 비슷한 또래들이 마약중독에 의해 죽는 사고가 끊이지 않고 있었기 때문이었다.

단순히 마약에 빠진 것이라 믿고 싶었던 그녀의 마음과 달리 부족원 안에서 공급원이 있다는 게 명백해진 지금 누가 부족원 전체를 위험에 빠뜨리고 있는지 밝혀내는 것만이 이 사슬에서 벗어날 수 있다는 걸 깨달은 다우니스는 의심스러운 사람부터 하나둘씩 조사를 해나가다 생각지도 못한 의외의 인물이 연관되어 있다는 걸 알게 된다.

게다가 자신처럼 부족원들 속으로 몰래 잠입한 수사원과 사랑에 빠지게 되지만 그 사랑 역시 자신의 부모처럼 평탄하게 흘러가지 않는다.

똑똑하고 강인한 정신을 가진 다우니스지만 그녀 역시 이제 겨우 18세가 지난 아직 어린 처녀일 뿐이라는 걸 감안하면 그녀가 잘생긴 비밀요원과 사랑에 빠지지않기가 더 힘든 상황이 아닐까

이 책에서는 사건을 해결하는 것과 별개로 인디언 공동체가 처한 상황과 그 속에서 벌어지는 온갖 불합리한 일들 역시 다루고 있다.

원주민들이 겪는 온갖 차별과 불평등뿐만 아니라 원주민이 피해자가 되는 범죄가 벌어져도 사법체계는 그들을 보호하지 않는다는 사실도 이 책을 통해 처음 알게 되었다.

다우니스가 사건의 진실을 찾아가는 과정에서 많은 원주민 여자들이 겪는 고통 역시 보여주고 있는 파이어 키퍼의 딸은 스릴러 소설이면서 현재 원주민들의 처한 상황을 고발하는 책이기도 하다.

다소 어려운 원주민 단어들이 나와 헷갈리기도 했지만 사건 전개를 비롯해 반전까지 잘 짜인 소설이었다