아린의 시선 - 서미애 (한스미디어)

아린의 시선
서미애 지음 / 한즈미디어(한스미디어) / 2015년 5월

(어디까지 내용을 소개하는 게 적당한지 가늠할 수 없어서 인터넷 서점의 책 소개글을 보니

‘스포일러가 아닐까?’라고 우려했던 내용이 전부 노출돼있어서 그 수준에 맞춰 서평을 씁니다.

조금이라도 찜찜한 분들은 제 서평은 물론 책 소개글도 건너뛰고 작품을 읽으시기 바랍니다.)

20년 전, 살인범의 만행으로 가족은 몰살당하고 본인도 27곳의 자상을 입었지만

기적적으로 살아남아 이제 서른이 된 여자 최아린은 특별한 능력을 지니고 있습니다.

그녀는 꿈을 통해, 또는 환시를 통해 남들은 볼 수 없는 것을 볼 수 있는 능력을 지녔습니다.

그것은 스스로 통제할 수 있는 능력이 아니라서 아무 때나 불쑥불쑥 일어나곤 합니다.

그 능력은 때론 지독한 위험에서 벗어날 수 있게 도와주기도 했지만,

때론 그 자체가 독이 되어 돌이킬 수 없는 비극을 야기하기도 했습니다.

미쳤다, 라고 밖에 할 수 없는 진술이었지만 최아린의 특별한 느낌에 끌린 오성준 형사는

그녀가 언급한 장소에서 토막 난 여자의 시신을 발견하곤 충격을 받습니다.

그녀의 특별한 능력을 눈에 보이는 대로 믿어야 할지,

숱하게 봐온 사기꾼들과 다를 바 없다고 ‘이성적인 판단’을 해야 할지 혼란스럽습니다.

결국 최아린의 특별한 능력에 계속 의지하게 된 오형사의 수사는 나름 진전을 보이지만

어느 순간 오형사는 오히려 최아린이 유력한 용의자가 아닐까 의심하게 됩니다.

● ● ●

어떤 여자가 경찰서 강력반 형사에게 이렇게 이야기합니다.

“꿈에, 살인사건 피해자가 암매장 된 곳을 봤습니다. 거기가 어디냐 하면...”

현실이라면 바로 여경들에게 끌려 나가거나 심하면 병원으로 직행할 수도 있는 상황입니다.

하지만 픽션에서는 심심찮게 다뤄지는 캐릭터이기도 하죠.

공교롭게도 유사한 캐릭터가 등장하는 일본 장르물을 본 직후에 이 작품을 보게 돼서

저도 조금은 얼떨떨한 느낌이었는데,

어쨌든 비현실적인 캐릭터임에도 불구하고 서미애 작가는 나름의 근거와 사례를 통해

‘아린의 특별한 능력’을 제법 현실적인 것으로 느끼게 만들어줍니다.

이야기는 단순해보이면서도 어딘가 몽환적인 느낌을 갖게 만드는데,

그것은 현재의 토막 살인사건과 20년 전 아린이 겪은 사건이

현실과 꿈, 환시를 수시로 오가며 묘사되고 있기 때문입니다.

오형사의 수사에 도움을 주는 현실의 아린이 있는가 하면,

꿈을 통해 20년 전 사건 당시의 참상을 낱낱이 지켜보는 아린도 있고,

길을 가다 문득 환시를 통해 현재와 과거를 들여다보는 아린도 있습니다.

세 명의 아린은 챕터가 바뀔 때마다 예고도 없이 툭툭 나타나

독자로 하여금 시점과 화자가 제멋대로 달라진다고 느끼게 만드는데,

이는 당혹감과 호기심, 긴장감을 한껏 고조시키기 위해 적절한,

즉 작품의 내용과 딱 들어맞는 ‘구성의 힘’이라고 할 수 있습니다.

서미애 작가의 전작을 읽어보진 못했지만,

서평을 찾아보니 대체로 뛰어난 구성에 대해 호평하는 분들이 많았는데,

‘아린의 시선’ 역시 그런 점에서 미덕이 있는 작품이라는 생각입니다.

그 덕분에 독자들은 현실의 사건에 적절히 몰입하면서도

아린이 겪은 20년 전 사건의 비밀과 그녀의 특별한 능력에 대해서도

조금도 쉴 틈 없는 호기심을 갖고 작품을 읽어나갈 수 있습니다.

나란히 병행되는 두 개의 서사가 그만큼 잘 교차하며 녹아들었다는 의미입니다.

유일한 아쉬움이라면 전직 심령술사이자 현재 아린을 돕는 루나의 캐릭터가

조금은 필요에 따라 설정된 것처럼 작위적으로 느껴진 점인데,

그 외엔 꿈이나 환시 능력에 대해 원초적인 거부감을 가진 독자만 아니라면

누구나 서미애 작가가 펼쳐놓은 정교한 미스터리를 만끽할 수 있는 작품이라는 생각입니다.

적절한 조연들의 배치와 무리하게 설정되지 않은 형사 캐릭터들,

반전은 물론 상처투성이 아린에게 희망의 끈을 남겨놓은 엔딩 등

많지 않은 분량에 여러 가지 미덕을 채워 넣은 서미애 작가의 필력 덕분에

그녀의 전작들을 찾아봐야겠다는 생각이 들었습니다.

물론 ‘아린의 시선’의 후속작, 그러니까 ‘아린 시리즈’가 출간될 수도 있다는,

조금은 이른 기대감도 갖게 됐구요.^^

무녀굴 - 신진오 (황금가지)

무녀굴 - 영화 [퇴마 : 무녀굴] 원작 소설 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 17
신진오 지음 / 황금가지 / 2010년 8월

과거와 현재가 공존하는 미쓰다 신조의 호러물을 좋아하는 취향 덕에

모처럼 만난 토속적 요소가 강한 한국의 호러물이 반가웠습니다.

제주의 김녕사굴 전설, 연이은 의문의 실종과 죽음, 상상만 해도 끔찍한 빙의 현상,

의대 출신의 출중한 퇴마사와 가공할 영적 힘을 지닌 악신(惡神)의 대결 등

흥미를 유발하는 요소가 골고루 포함돼있어 읽기 전부터 기대감을 가질 수 있었습니다.

보통 악신의 존재는 복수나 원념에 기반을 두기 마련이지만

‘무녀굴’ 속의 악신은 그 이상의 탐욕에 집착함으로써 더욱 오싹한 느낌을 주고 있습니다.

사람과 세상에 대한 복수를 넘어 운명 자체에게 복수함으로써

자신이 잃어버린 모든 것을 되찾으려는 악신의 탐욕은 수많은 희생을 요구하게 되고,

그 과정에서 무고한 자들까지 참혹한 죽음을 맞이하게 됩니다.

하지만 작가는 악신의 탐욕을 그저 사악하게만 그리지 않습니다.

물론 ‘살인의 동기’가 밝혀지지 않는 시점에서는 절대 악 그 자체로만 보일 뿐이지만,

이야기가 전개됨에 따라 묻혀있던 과거의 비밀이 한 꺼풀씩 벗겨지면서

오히려 절실함과 동정심을 유발하는 양면성을 지닌 존재로 묘사됩니다.

마치 죄는 미워하되, 악신은 미워하지 말라는 듯한 메시지가 내재된 느낌입니다.

한편, 악신의 탄생의 배경으로 설정된 김녕사굴 전설과 4.3항쟁의 참혹한 역사는

제주도의 특성 – 많은 굴과 다양한 종의 뱀, 섬 특유의 토속문화 등과 함께 어우러져

영적 존재가 등장하는 공포물의 허구성을 잠시 잊게 만들 정도로 현실감 있게 설정됐습니다.

제주에서 1년 정도 머문 적이 있어서 그런지 모르겠지만

그곳에서 보고 들은 전설과 신화, 섬 전체를 아우르는 미묘한 정서가

작품 전반에 잘 녹아있음을 더 강하게 느낄 수 있었습니다.

호러물의 미덕과 다양한 공포 요소들의 조합으로 이야기는 술술 잘 읽힙니다.

캐릭터도 잘 만들어졌고, 악신의 엽기적인 행태는 눈앞에서 보듯 사실감 있게 그려졌습니다.

다만, 이야기의 결과만 놓고 보면 큰 아쉬움이 남았는데,

그것은 악신이 노리는 궁극의 목표에 비해 ‘서론’이 너무 길었다는 점입니다.

즉, 악신은 굳이 거추장스럽게 여러 사람을 죽일 필요도 없었고,

또 자신을 방해하는 뛰어난 퇴마사를 끌어들일 필요도 없었습니다.

그의 목표는 그저 타이밍만 기다렸다가 아주 간단하고 쉽게 이룰 수도 있었기 때문입니다.

제가 잘못 이해한 것일 수도 있지만 왠지 마지막 반전을 위해

앞서 차곡차곡 잘 쌓여온 서사가 희생됐다는 느낌을 지울 수 없었습니다.

기나긴 일제 강점기의 탓이지만,

토속문화의 경우 일본에 비해 상대적으로 전승이나 보존, 현대적인 재조명이 부족하다보니

문학에서도 매력적인 소재로 쓰이는 일이 제한적인 것이 사실입니다.

특히 미스터리나 공포물 등 장르물 영역에서는 말할 것도 없는 일입니다.

그런 상황에서 꼼꼼한 자료조사와 디테일한 묘사로 좋은 작품을 창작해낸 작가의 필력이

다음 작품에선 좀더 높은 수준의 이야기로 독자를 찾아줄 것을 기대하고 싶습니다.

순서의 문제 - 도진기 (시공사)

순서의 문제 ㅣ 진구 시리즈 1
도진기 지음 / 시공사 / 2012년 5월

합법과 불법의 경계에서 아슬아슬한 줄타기를 하며

별난 철학으로 세상을 살아가는 특이한 캐릭터 진구가 첫 등장하는 작품입니다.

수학 천재 중학생이었지만 아버지의 의문의 죽음 이후 삶 자체가 제 길을 벗어났고,

시큰둥한 호기심에 대학에서 법학과 경제학을 복수 전공했지만 그 역시 3년 만에 접었으며,

지금은 딱히 세상사는 목표 같은 것도 없이 그저 내키는 대로 살아갈 뿐입니다.

그런 그가 연인인 주해미와 함께 맞닥뜨리는 7편의 사건 이야기가 실려 있습니다.

경찰, 유족, 직장동료로 변신해가며 살인사건의 진실을 파헤치는 동시에

아파트 한 채 값의 수입까지 올리는, 그의 진면목을 드러내는 표제작 ‘순서의 문제’,

셜록 홈즈처럼 사소한 진술을 들은 것만으로

사건의 전모를 눈앞에서 지켜본 듯 밝혀내는 ‘대모산은 너무 멀다’,

특유의 기지(?)를 발휘하여 자살로 결론 난 사건을 손바닥 뒤집듯 살인사건으로 변모시키지만,

인간의 너저분한 탐욕에 대해서만은 결코 관용을 베풀지 않는 중편 ‘티켓 다방의 죽음’,

물리적으로 완벽하게 위장된 알리바이의 허구를 파헤치는 것과 동시에

도진기 작가의 또 다른 히어로 고진 변호사와의 첫 만남을 그린 단편 ‘뮤즈의 계시’,

그리고 진구와 해미의 프리퀄 격으로 첫 만남 때 마주친 살인사건을 그린 ‘환기통’ 등

사이즈는 중단편이지만 각 편마다 뚜렷한 개성과 매력을 지니고 있어

진구라는 캐릭터와 처음 만나는 독자에겐 깊은 인상을 남겨주는 작품집입니다.

사실 진구는 그 정체성을 한마디로 규정하는 것이 어려운 캐릭터입니다.

정의감으로 뭉친 명탐정인가 하면, 법을 우습게 여기는 불량시민의 면모도 있고,

세상을 달관한 백수인가 하면, 돈에 관한 한 절대 뒤지지 않는 욕심도 지니고 있습니다.

그래서인지 출판사의 책소개에 나온 진구에 대한 설명은 100% 공감 가는 내용이었습니다.

도덕과 정의를 위해 재능을 쓰는 여타의 탐정과는 달리

자신의 호기심을 자극하는 범죄에만 반응하고,

법망의 허점을 찾아내어 이용하는 데 일말의 주저도 없는 진구는 소시오패스에 가깝다.

비상한 두뇌와 마비된 모럴(moral)로 범죄의 진실을 파헤치는 그는

가끔은 범죄자만큼이나 악해 보이기까지 하다.

그의 아슬아슬한 이중성을 보완해주는 것이 그의 곁을 지키고 있는 해미의 역할입니다.

때론 철없어 보이기도 하지만 진구에게 있어 그녀는

그가 좋아할만한 사건을 물어다 주는 중요한 사건 브로커(?)이자

대책 없이 게으름을 부리고 싶을 때 정신이 번쩍 나게 해주는 냉수 같은 존재입니다.

진구의 천재성이나 사건의 해결 과정만큼이나 두 사람의 투닥대는 멜로 라인은

‘진구 시리즈’를 읽는 또 다른 재미입니다.

냉철하고 피도 눈물도 없어 보이는 하드보일드 명탐정도 좋아하고,

마음껏 천재의 끼를 발휘하는 안하무인 명탐정도 좋아하지만,

그 두 개의 얼굴을 모두 가진듯한, 그래서 더 애정이 가고 호기심을 자극하는 진구는

앞으로의 성장과 활약상이 더욱 더 기대되는 매력덩어리 캐릭터입니다.

진구 시리즈의 최신작 ‘가족의 탄생’이 출간된 지 얼마 되지도 않았지만

벌써부터 그 후속작이 기다려지는 것은 저만의 일은 아닐 것입니다.

순수의 시대 - 김경희 각본, 김세희 소설 (21세기북스)

순수의 시대
김경희 지음, 김세희 각본 / 21세기북스 / 2015년 3월

조선 건국 초기 이성계-이방원-정도전의 3각 관계는

드라마나 영화의 소재로 자주 등장할 정도로 극적인 요소가 강한 구도입니다.

부자간의 권력투쟁과 제로섬 게임의 양극에 선 정치 라이벌이라는 설정은

일부러 지어낸 허구처럼 긴박감을 갖고 있고,

처참한 살육으로 막을 내리는 과정 역시 픽션 속의 한 장면 같기만 합니다.

‘순수의 시대’는 이 3각 관계에 가공의 인물들을 끼워 넣음으로써

극적인 긴장감을 한층 강화시킨 팩션 소설입니다.

정도전의 사위이자 삼군부사로 북방을 호령하던 김민재,

일개 해어화에서 김민재의 첩이 되지만 비련의 주인공이 되고 마는 가희,

그리고 김민재의 아들이자 경순공주의 남편이며, 가희와는 악연으로 맺어진 한량 김진 등

비극적인 멜로와 탐욕, 배신, 복수 등 호기심을 자아내는 인물들을 투입함으로써

자칫 너무나도 익숙한 조선 초기 권력투쟁의 재판이 될 수도 있는 이야기에

전혀 새롭고 흥미로운 포장을 입혀놓습니다.

개봉된 영화로는 보지 못했지만, 대중적인 코드들이 곳곳에 설정되어 있고,

화려한 액션과 적절한 선정성, 매력적인 캐스팅 덕분에

상업영화로서의 미덕을 고루 갖춘 작품이었을 것으로 짐작됩니다.

책으로 출간된 ‘순수의 시대’에서 유일하게 아쉬운 점은 분량과 깊이입니다.

아무래도 일반적인 원작 프로세스와는 반대로 영화를 소설로 재포장하다 보니

디테일한 묘사와 깊이 있는 심리묘사가 부족했고,

결과적으로 간결하고 쉬운 책읽기가 될 수밖에 없었습니다.

문장은 고급스럽고 군더더기 없이 유려하게 흐르고 있지만,

좀더 묵직한 서사를 운반했더라면, 하는 아쉬움도 남았습니다.

‘왕자의 난’으로 상징되는 조선 건국 초기의 권력투쟁의 단면과

척박한 운명 속에서 어떻게든 살아가기 위해 고군분투했던 개인에게 관심 있는 독자라면

‘순수의 시대’가 품고 있는 팩션의 재미를 위해 한나절 정도 투자해볼 것을 권하고 싶습니다.

크르르르 – 김민수 외 (황금가지)

크르르르 - 제3-4 ZA 문학 공모전 수상 작품집 ㅣ 밀리언셀러 클럽 - 한국편 28
김민수 외 지음 / 황금가지 / 2015년 3월

개인적으로 영상이든 문학이든 좀비를 소재로 한 작품을 선호하는 편은 아니지만,

제3-4회 ZA 문학 공모전에서 수상한 작품들을 모아놓은 ‘크르르르’에 실린

다섯 편의 중단편을 읽어보곤 좀비 이야기가 이렇게 확장될 수도 있구나, 라는 감탄과 함께

그동안 갖고 있던 편견을 어느 정도 불식시킬 수 있었습니다.

‘크르르르’는 첫 수록작 ‘엘리베이터 액션’에서 좀비들의 신음소리를 표현한 의성어로

좀비 이야기 다섯 편을 전부 아우를 수 있는 독특한 제목입니다.

좀비가 점령한 대형 마트에 잠입했다가 엘리베이터에 갇힌 뒤

목숨을 건 한판 대결을 펼치는 이야기 (엘리베이터 액션),

비를 두려워하는 좀비와 대결하면서 미스터리를 풀어가는 한 남자의 이야기 (장마),

세상이 뒤바뀌어 이제는 오히려 인간사냥꾼의 타깃이 된 좀비와

고가의 변종 좀비를 사냥하기 위해 위험을 무릅쓰는 남자들의 치열한 대결 (여름 좀비),

좀비의 습격으로 놀이공원 대관람차에 갇힌 일가족이

그간 쌓여온 갈등을 폭발시키면서 벌어지는 코미디 같은 비극 (해피랜드),

좀비가 되어 가족까지 해쳤던 남자가 어느 순간 갑자기 ‘정상’으로 돌아오며

좀비 무리에서 벗어나기 위해 분투하는 이야기 (좀비, 눈뜨다) 등

다섯 편의 작품 모두 기발하고 독특한 개성을 자랑하고 있습니다.

좀비 이야기에 취향이 아닌 독자들도 쉽게 빠져들 만한 소재와 스토리,

결말을 쉽게 예상할 수 없는 구성과 전개,

정말 좀비의 세상에 와있는 듯한 느낌을 주는 현실감 있는 캐릭터 등

웰 메이드 장르물의 미덕을 모두 갖춘 작품들이라,

좀비를 소재로 한 영상물이 득세하고 있는 미국에서라면

원작으로 탐낼 정도가 아닐까 생각되기도 합니다.

특히 ‘여름 좀비’와 ‘좀비, 눈뜨다’는 그런 면에서 강점을 가진 작품입니다.

유일한 아쉬움이라면 가장 많은 분량의 중편 ‘장마’가 비슷한 상황들의 반복과

조금은 헐거워 보이는 미스터리 구조 때문에 지루하게 읽혔다는 점 정도입니다.

‘외국 괴물’이라는 태생적 한계 때문에

우리나라에서는 어쩔 수 없이 마니아의 영역에 머물고 있는 좀비지만

이만한 개성과 상상력, 그리고 확장성을 이어갈 수 있다면

언젠가는 주류 장르물의 자리에 오를 수도 있겠다는 생각입니다.

물론 약간의 불편함과 거북함이 남아있는 것은 사실이지만,

그래도 좀비 장르에 대한 편견을 지운 것만으로도 충분히 의미 있는 책읽기였습니다.^^