절망 독서 - 마음이 바닥에 떨어질 때, 곁에 다가온 문장들
가시라기 히로키 지음, 이지수 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2017년 6월
평점 :
장바구니담기


 원제 - 絶望讀書――苦惱の時期、私を救った本, 2016

  부제 - 마음이 바닥에 떨어질 때, 곁에 다가온 문장들

  저자 - 가시라기 히로키







  조선 시대 때 우리 조상들은 부모가 사망하면 무덤 근처에서 3년 동안 상을 치렀다고 한다. 모든 사람이 다 그런 것은 아니었겠지만, 어떤 경우에는 상을 치르기 위해 관직에서 사퇴를 하기도 했다고 한다. 물론 그게 잠시 벼슬길에서 떠나있고 싶어서였는지, 아니면 진짜 가족을 잃은 슬픔을 달래기 위해서였는지는 잘 모르겠다. 하여간 어떤 사람은 3년 내내 슬퍼하기도 했고, 또 어떤 사람은 금방 비통함에서 벗어났지만 사람들의 시선 때문에 3년을 채웠을 수도 있을 것이다.



  2014년에 배 한 척이 바다로 가라앉는 바람에, 많은 사람들이 사망하는 사건이 있었다. 사망자 중에는 수학여행을 가던 어린 학생들이 많았다. 그 부모들이 어째서 배가 가라앉았는지, 왜 구조를 하지 않았는지 정부에 진실을 말해달라고 시위를 하는데, 몇몇 사람들이 그들에게 이런 말을 했다. 언제까지 자식이 죽은 슬픔에 잠겨서 이럴 것이냐고, 이제 그만 털고 그만둬야하는 게 아니냐는 내용이었다. 그 중에는 위로하는 분위기도 있었지만, 대부분은 비아냥거리는 어조였다.



  부모와 자식을 비교하는 것에 이견을 표할 수도 있겠지만, 위 두 가지 경우를 보면 예전에는 비통함을 달랠 시간을 넉넉히 주었다는 사실을 알 수 있다. 물론 3년으로도 그 슬픔을 이겨낼 수 없을 수도 있겠지만 말이다.



  이 책, ‘절망 독서’를 읽으면서 문득 위의 두 가지 경우가 떠올랐다. 저자는 대학에 다니면서 미래에 대한 계획을 세우던 중 난치병 선고를 받았다고 한다. 10년이 넘는 투병 생활을 겪으면서, 저자는 절망에 빠져 어찌할 바를 몰랐다고 한다. 그러던 그가 그 우울한 상황에서 벗어나게 된 계기는, 책이었다. 그런데 특이하게 그가 읽은 책들은 아기자기하게 밝고 희망찬 내용이 아니라, 음울하고 비탄에 젖는 인물들이 등장하는 종류들이었다.



  ‘무릎을 꿇은 것은 추진력을 얻기 위함이다.’라는 말이 있다. 책을 읽다가 이 문장이 생각났다. 난 우울한데 주위에서는 좋다고 떠들고 있으면, 덩달아 기분이 좋아지기는커녕 ‘쟤들은 뭐가 그리 좋을까, 난 왜 이 모양일까’라면서 더 우울해질 때가 있다. 심지어 난 이런 불운한 운명을 타고 난 걸까라는 상상까지 하게 된다. 저자가 절망에 빠졌을 때, 우울한 책을 읽은 것은 그런 이유였다. 아주 그냥 슬픔과 우울의 바다에 푹 빠져서 더 이상 슬퍼할 수 없을 때까지 슬퍼하는 것이 더 나을 수 있다는 게 저자의 주장이다.



  저자는 책의 반 정도 되는 분량동안, 왜 절망에 온전히 나를 맡기고 더 암울한 작품을 접해야하는지 얘기했다. 사람마다 온도가 다르기 때문에, 다른 사람이 나를 온전히 이해하고 받아들인다는 건 거의 불가능한 일이다. 아이디어를 원할 때는 나와 다른 시각으로 보는 사람의 조언이 무척 필요하다. 하지만 내가 절망에 빠지거나 우울해할 때는 그런 사람의 위로는 그리 도움이 되지 못한다. 다른 사람에게는 ‘이제 그만’이겠지만, 나에게는 ‘아직’일 수가 있다.



  그래서 저자는 충분히 슬퍼하고 비탄에 빠질 시간을 줘야한다고 얘기한다. 내 상식과 기준으로 남의 슬픔을 마음대로 끝내라고 오지랖을 부리지 말라는 것이다. 그건 위로가 아니라고 저자는 말한다. 위에서 얘기한 어린 학생들의 부모에게 사람들이 가한 것이 위로가 아니라 비아냥과 조롱이었던 것도 그런 맥락이었다. 자신이 보기 싫다고 남의 감정을 가지고 이래라 저래라 하는 건, 책의 띠지에 적힌 것처럼 폭력이다. 요즘 포털 사이트나 SNS를 보면 그런 짓을 하면서 뭐가 잘못인지 모르는 사람을 종종 볼 수 있다. 예전에는 3년이라는 넉넉한 기간 동안 슬퍼할 수 있게 배려해줬는데, 요즘은 왜 이렇게 된 건지 모르겠다.



  공감이 많이 가는 책을 읽는 건 기쁜 일이다. 하지만 이 책은 마냥 기쁘지만은 않았다. 지금까지 난 의식적이건 무의식적이건 우울한 분위기의 책을 피해왔다. 내가 우울하고 슬픈데, 굳이 그런 내용의 작품까지 읽어야하냐는 생각이었던 것 같다. 절망에 빠진 나는 ‘다른 나’라는 생각으로 외면해왔던 것 같다. 이제는 외면하지 말고, 차분히 응시해봐야겠다.



  저자가 소개한 책을 보니, 도스토예프스키나 카프카를 제외하고는 일본 작품이 많았다. 흐음, 일본 사람이니까 당연한 걸지도?













댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 




  원제 - Wish Upon, 2017

  감독 - 존 R. 레오네티

  출연 - 조이 킹, 이기홍, 라이언 필립, 시드니 파크







  어린 시절, ‘클레어’는 엄마가 목을 매 자살한 것을 처음 발견한 트라우마가 있다. 청소년으로 성장한 그녀에게는 좋은 친구와 다정한 아빠가 있지만, 그래도 마음에 들지 않는 것들이 있다. 예를 들면 아빠가 고물을 주워 파는 것 때문에 학교의 여왕벌과 그 일당들에게 놀림을 당하는 것, 짝사랑하는 남자애가 그 일당의 일원이라는 것 등등. 그러던 어느 날, 아빠가 고물을 줍다가 중국어가 잔뜩 쓰여 있는 골동품 상자 하나를 선물로 준다. 학교에서 배운 중국어 실력으로 겉에 적힌 글자를 읽어보니, 소원을 일곱 개 빌어보라는 내용 같았다. 아무 생각 없이 여왕벌이 다치면 좋겠다는 소원을 빈 클레어. 다음날, 그 바람이 이루어졌다는 사실에 놀라워한다. 믿거나 말거나 하는 마음으로 연이어 상자에 소원을 비는데, 그게 이루어질 때마다 그녀도 모르는 사이에 주위의 누군가가 죽어 가는데…….



  영화는 깔끔했다. 내용의 흐름도 괜찮았고, 뮤직 박스가 열리면서 누군가 죽을 것이라는 사실을 암시하는 분위기도 좋았다. 특히 두 사람을 후보에 놓고 누가 죽을지 계속 왔다갔다 보여주는 장면은, 어쩐지 영화 ‘데스티네이션 Final Destination, 2000’ 느낌이 나면서 긴장을 풀 수 없었다.



  다른 죽음들도 그렇지만, 일상생활에 얼마나 많은 위험이 도사리고 있는지 다시 한 번 알 수 있었다. ‘위기탈출 넘버 원’이 과장이 아니었다. 욕조가 너무 커도 문제고 너무 작아도 위험하다. 크면 익사할 것이고, 작으면 머리를 부딪쳐 죽을 테고……. 거기다 싱크대에 음식물 분쇄기가 붙어있을 때는 뭔가 걸리지 않게 조심해야한다. 거실에 양탄자가 있으면 발이 걸리지 않도록 주의해야한다. 그 외에도 타이어 갈 때나 엘리베이터를 탈 때도 조심하고……. 아, 엘리베이터는 조심해도 어쩔 수가 없을까? 탈 때마다 건물 안전도를 측정할 수는 없으니까.



  주위에 사람들이 죽어 가는데도 영문을 몰라 하는 주인공 때문에 초반에는 좀 답답했다. 그렇게 눈치가 없을까? 그러다가 세상의 모든 사람들이 다 호러스릴러추리 장르를 좋아하는 건 아니라는 생각이 들었다. 하긴 영화를 보니, 애들이 그런 걸 즐긴다는 내용은 찾을 수가 없었다. 그러니까 소원이 이루어지는 것과 주위에서 일어나는 사고의 연관성을 금방 알 수는 없었을 것이다. 언제나 말하지만, 그러니까 아이들에게 추리스릴러 장르를 의무적으로 접하도록 해야 한다. 그래야 사건사고가 일어날 때 아이들이 답답하게 굴다가 당하는 일이 없을 것이다.



  그나저나 나중에 그 사실을 알고도 상자에 집착하는 주인공을 보면서, 문득 ‘골룸’이 떠올랐다. 물론 거기에는 반지의 마력도 어느 정도 작용하긴 했지만, 그는 반지에 집착하다가 자기 자신을 잃어버리고 말았다. 여기서도 비슷했다. 클레어는 뮤직 박스의 마력에 홀려 버리지도 못하고, 그렇다고 소원을 빌지도 못하는 상황에 놓인다. 정상적인 판단을 하지 못하고 안절부절못해하는 모습이 안쓰러우면서 저러다가 애가 정신 줄을 놓는 건 아닐지 걱정도 되었다.



  다른 영화들처럼 전형적으로 흘러가던 작품은 결말에서 놀라움을 주었다. 와, 그런 결말이라니……. 어떻게 보면 그러는 게 흐름 상 당연하긴 하지만, 그래도 그렇게 마무리를 지을 줄은 몰랐다.



  아, 영화에서 문제가 되는 뮤직 박스가 중국에서 만들어진 것이라고 나온다. 동양의 신비, 뭐 이런 건가? 그나저나 클레어의 친구 중에서 ‘시드니’ 배역, 캐릭터 설정이 너무 마음에 들었다. 거침없이 말하고 어디서나 당당한 것이 무척 매력적이었다. 그런 성격이 주인공이었다면 어땠을까 궁금해졌다.








컨저링의 꼬마가 많이 컸다.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 
세계가 놀란 한국의 과학기술
그레고리 포코니 외 지음 / 자음과모음 / 2016년 12월
평점 :
장바구니담기


 저자 - 그레고리 포코니, 린 일란, 조중행, 토비아스 C. 힌세







  이 책은 네 명의 저자가 각각 한 파트씩 나누어, 한국의 과학 기술에 대해 얘기하고 있다. 특이한 것은, 한국에 대해 얘기하는데 외국 사람이 세 명이나 된다. 그러니까 외국 과학자의 시선에서 본 한국 과학의 과거와 현재, 그리고 미래라고 할 수 있을 것이다.




  1장은 천문학에 대해 얘기한다. 농사를 주로 짓는 나라였기에, 태음력과 24절기를 사용하면서 끊임없이 하늘을 관찰해야했다. 그래서 중국의 역법이 아닌, 한국의 지형에 맞는 자체적인 역법 ‘칠정산’을 만들어 외편과 내편, 두 가지 역법을 사용해왔다. 별자리를 관찰하여, 이를 응용한 놀이인 ‘윷놀이’를 즐겼다. 특히 ‘천상열자분야지도’는 고구려 때부터 내려온 한국 천문학 기술의 집대성이라 일컬어진다고 한다.



  2장은 의학을 짚어본다. 장기려 박사와 이호왕 박사에 대한 얘기를 중심으로, 한국에서 현대 의학이 어떻게 자리 잡고 발전하고 있나 설명하고 있다. 한국엔 뇌사자가 장기기증을 하는 경우가 다른 나라보다 적다고 한다. 아마 유교의 영향 때문 일 것이다. 그런데 그 때문에 생체 간이식 기술이 발전했다는 건, 좀 놀라웠다. 그 외에도 로봇을 이용한 수술기법이라든지 정밀 의료 분야에서 한국이 꽤 앞서나가고 있다는 점도 신기했다.



  3장은 정보통신기술을 다룬다. 한국의 인터넷 속도는 다른 나라보다 훨씬 빠르다고 한다. 하긴 자주 가는 포털 카페에서 외국에 나갔을 때 제일 답답한 것이 느린 인터넷이라는 경험담을 종종 볼 수 있다. 하여간 저자는 한국의 인터넷과 IT산업에 대해 긍정적인 평을 내놓았다.



  하지만 왜 문득 이 파트에서 매번 뭔가 설치하라고 하고, 익스플로러에서 작동하는 주제에 걸핏하면 익스플로러를 끄라고 명령하는 액티브액스가 떠올랐는지 모르겠다.



  마지막 4장은 지식정보에 대한 부분이다. 정보통신기술이 발전하면서 자연스레 떠오른 분야인 것 같다. 많은 정보를 처리하는 것은, 이제 인간 혼자서 할 수 있는 일이 아니다. 저자는 그런 부분에서 한국이 빠른 정보통신기술을 갖고 있어서 주목하게 된 모양이다. 특이하게 이 파트의 저자는 한국에 대한 문제점을 지적한다. 미국과 달리 실패하는 것을 두려워하여 아이디어가 있어도 사업화하지 않으려는 풍조를 이상하게 여긴 것이다. 음, 그건 실패하면 그걸로 끝이기라는 사회 분위기 때문인데, 저자는 잘 몰랐던 모양이다.



  우리가 몰랐던 조상들의 업적에 대해 알아가는 것은 기분 좋은 일이다. 또한 그것을 잃어버리지 않고 발전시키고 있다고 하면, 어깨가 절로 으쓱거린다. 하지만 책을 읽다가 문득 이런 문장을 보았다. 





  뭔가 묘한 기분이 들었다. 과연 그러한가? 어쩌면 저자가 만난 사람들과 내가 만나는 사람들은 많이 다른 모양이다. 하긴 누군가에게는 해피한국이겠지만, 또 다른 누구에게는 헬조선일테니 말이다. ‘국뽕’이라는 비속어가 있다. 국가와 필로폰(히로뽕)을 결합한 것으로, 무조건적으로 한국을 찬양하고 다른 나라는 비하하는 태도를 비꼬는 말이다. 상당히 부정적인 의미의 단어이다. 저 문장들을 보는 순간, 국뽕이라는 단어가 떠올랐다. 외국인의 입을 빌어, 그것도 우리보다 잘 사는 나라 사람을 통해, 무조건적으로 ‘한국 좋아요! 김치 맛있어요! 강남 스타일 알아요!’라는 칭찬을 받고 있는 건 아닐까 하는 의문이 들었다.



  굳이 그러지 않아도, 이 책에 나온 이야기들은 상당히 고무적인 내용들인데 말이다. 우리는 잘 몰랐지만, 여러 분야에서 한국은 노력하고 있다는 느낌을 주는 이야기들이었다. 그런데 왜 굳이 저런 말을 집어넣은 걸까? 어쩌면 저자들이 한국의 과학 기술에 대해서는 잘 알지만, 그 외에는 몰랐던 게 아닐까 싶기도 하다. 아니면 위에서 말했지만, 그들이 만난 사람들과 내가 만난 사람들이 여러 가지 면에서 다른 것일지도 모르겠다. 그 부분만 제외하면, 꽤 괜찮은 책이었다.







 



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
세상을 바꾼 전염병 - 세균과 바이러스에 맞선 인간의 생존 투쟁 세계사 가로지르기 14
예병일 지음 / 다른 / 2015년 6월
평점 :
장바구니담기


 부제 - 세균과 바이러스에 맞선 인간의 생존 투쟁

  저자 - 예병일







  바이러스, 그리고 전염병. 말만 들어도 온갖 무시무시한 상상을 하게 만드는, 디스토피아적 지구 멸망을 다룬 작품의 주요 소재 중의 하나이다. 다른 흔한 소재로는 혜성 충돌, 기후 변화로 인한 해수면 상승이나 혹한의 도래, 그리고 핵전쟁 등이 있다. 이 책은, 거의 인류의 존재를 위협했던 과거의 전염병과 그에 대한 인간의 반격, 그리고 현재의 상황에 대해 얘기하고 있다.




  1장에서는 전염병이란 무엇인지, 세균과 바이러스 그리고 미생물에 대해 간략하게 알려준다. 그리고 어떻게 세균에 대해 관심을 갖고 현재에 이르렀는지 대략 보여준다.



  2장은 과거에 퍼졌던 여러 전염병들에 대해 시간 순으로 서술한다. 로마 시대에 퍼졌던 두창(천연두)와 말라리아, 중세에 세계 인구수를 팍 줄인 페스트, 잉카와 아즈텍 문명을 멸망시킨 두창 등등. 비록 효과는 미미했지만, 나름 병을 다스리려고 노력했던 사람들의 모습도 그림으로 곁들여서 보여준다.




  3장은 드디어 과학의 발달로 인간이 반격에 나서는 과정을 말한다. ‘백신’이라는 개념이 등장한 때이기도 하다. 종두법부터 시작해서 페니실린과 여러 항생제의 개발이 어떻게 이루어졌는지 보여주고 있다. 지금 우리가 맞는 여러 예방 접종이 어떤 고비를 거쳐 발달했는지 잘 알 수 있다.



  4장은 이러한 전염병의 존재와 함께 변화된 인류의 생활 방식에 대해 얘기한다. 특히 강조하는 것은 ‘손 씻기’이다. 저자는 이러한 개인의 위생뿐만 아니라, 병원의 위생이 어떻게 사망자의 수를 감소시켰는지도 말한다. 그렇다. ‘나이팅게일’이 여기서 등장한다. 그나저나 이미 오래 전에 습관화가 되어 굳이 말 할 필요가 없다고 생각했던 ‘손 씻기’가 요즘 화두가 되고 있다. 설마 인류는 진화하는 게 아니라 퇴보하는 건가?



  5장은 현대의 전염병을 다루고 있다. 어떤 전염병은 이미 멸종되었지만, 약에 내성이 생긴 새로운 변종들이 등장하고 있다. 또한 너무 깨끗해서 생기는 병에 대해서도 언급한다. 흐음, 너무 더러워도 문제고 너무 깨끗해도 문제다. 중용이라는 건, 단지 정신 수양에만 언급되는 것이 아니라 생활 습관에도 적용되는 모양이다. 역시 너무 한 쪽으로 치우치면 문제가 생기기 마련인가보다. 하지만 역시 더러운 것보다는 깨끗한 게 좋다. 내 눈에 보이지 않는다고 세균이 없는 건 아니니까. 결벽증에 걸리지 않을 정도만 유지하면 되겠지, 뭐.




  사실 인간이 질병을 정복했다는 말은 믿지 않는다. 바이러스는 인간이 이 세상에 나타나기 이전부터 존재해왔다. 그 오랜 시간동안 살아남은 비법이 있을 것이다. 인간이 나태해지는 순간, 이미 멸종되었다고 선포된 병들이 다시 활동을 재개할 지도 모르겠다. 기후 변화로 말라리아가 다시 나타난 것처럼 말이다. 우선은 나부터라도 개인위생에 소홀히 하면 안 되겠다. 가장 기본인 손 씻기부터!






 




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(9)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
좀비 서바이벌 가이드
크리스토퍼 랜던 감독, 로건 밀러 외 출연 / 파라마운트 / 2016년 3월
평점 :
장바구니담기






 원제 - Scouts Guide to the Zombie Apocalypse, 2015

  감독 - 크리스토퍼 랜던

  출연 - 타이 셰리던, 로건 밀러, 조이 모건, 사라 듀몬트







  하라는 청소는 안하고 호기심에 연구실을 기웃거리던 한 청소부가 있다. 그런데 그만 그의 실수로 혼수상태였던 환자가 깨어나고, 학살이 시작된다. 무슨 연구인지는 모르지만, 그가 좀비가 되어 깨어난 것이다. 한편 스카우트 캠핑을 떠나는 세 명의 단원이 등장한다. 어째서인지 모르지만 학교에서 스카우트는 그리 매력적인 동아리가 아니라, 다소 놀림감의 대상이 되고 있다. 아이들은 밤이 되자 몰래 산을 내려와 마을 클럽에 들어가는데, 뭔가 이상하다. 낮에는 사람이 많던 마을이었는데, 밤이 되자 지나가는 사람 하나 보이지 않는 것이다. 그리고 그들의 앞에 등장한 것은 이미 좀비화가 되어버린 마을 사람들이었다. 더 문제인 것은, 정부에서 통제 불능이 된 마을을 통째로 날려버릴 계획이라는 것이다. 아이들은 마을을 구하기 위해 무장을 하는데…….



  영화는 십대 생존물인 것 같은데, 수위를 보면 또 그렇지만도 않다. 주인공들이 철없는 십대이긴 하지만, 노출 수위나 고어 장면은 십대가 보면 안 될 것 같기도 하다. 예를 들면 아이들이 몰래 들어간 클럽은 사실 스트립 클럽이었고, 그곳에서 좀비가 된 스트리퍼의 섹시 댄스를 볼 수 있다. 또한 좀비들에게서 도망치다가 철창에 걸린 여자 좀비의 옷이 벗겨지면서 가슴이 부각된다거나, 이층에서 뛰어내리다가 엉겁결에 남자 좀비의 생식기를 구명줄로 잡고 버티는 부분 등등 웃기면서 ‘헐’하고 놀라는 장면들이 있었다.



  아, 물론 제일 재미있는 부분은 ‘브리트니 스피어스’ 광팬이었던 좀비와 함께 그녀의 노래를 부르는 장면이었다. 아, 덕질의 세계는 끝이 없는 모양이다. 좀비가 되어서도 좋아하던 가수의 노래를 기억하고 따라 부르다니……. 뭐, 누구나 인생 곡쯤은 한두 개 갖고 있기 마련이고, 그 좀비에게는 ‘Baby One More Time’이었던 모양이다.



  정부에서 마을을 날려버리기 전에 비밀 파티에 간 다른 학생들을 구하기 위해 아이들은 마트에서 온갖 무기를 만든다. 평소에 스카우트에서 배운 여러 가지 생존 비법을 이용해서 말이다. 그나저나 네일 건과 폭탄을 직접 만들다니 대단한 아이들이었다. 설마 스카우트에서 그런 걸 다 알려준 건가? 애인님도 그런 것들을 만들 줄 아는지 물어봐야겠다. 아람단인가 그런 걸 한 둘째 조카를 보면 그냥 텐트 치고 밥해먹는 것만 배웠다고 하던데……. 스카우트가 아니라 아람단이라서 그런가?



  영화는 세 아이들의 성장을 잘 보여주고 있었다. 처음에는 비주류로 다른 아이들 다 가는 비밀 파티에 초대도 못 받고, 가족에게서도 놀림감의 대상이 되었었다. 하지만 좀비와의 일전을 통해, 세 아이들은 점차 자신의 의견을 말할 수 있고 자신감을 되찾게 되었다.



  엔딩 크래딧이 나오면서 이후 어떤 일이 있었는지 휴대폰 사진으로 보여주는데, 다들 행복해보였다. 물론 마을 사람들의 상당수가 좀비가 되어 죽어나갔는데 가능할까하는 의문이 들긴 했다. 매일 얼굴을 보던 이웃이라든지 같은 학교 아이들을 마구 죽였는데 말이다. 인간이 아니라 좀비라고 여겼기에 가능한 걸까? 그나저나 이제 좀비가 된 스트리퍼의 등장은 ‘좀비 스트리퍼스 Zombie Strippers!, 2008, 이후 기본 설정이 된 것 같다.



  영화는 노래와 화면이 적절하게 잘 어우러졌고, 또한 아기자기한 재미로 가득했다. 스카우트 아이들의 개성도 잘 드러나 있었고, 귀여웠다. 꽤나 유쾌한 작품이었다.









댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo