보이지 않는 말들 - 말하지 않아도 알아요!

보이지 않는 말들
천경우 지음 / 현대문학 / 2019년 12월

제목: 보이지 않는 말들

지은이: 천경우 (작업 노트)

펴낸 곳: 현대문학

향수를 불러일으키는 도시락통에 휘갈겨 쓴 알 수 없는 꼬부랑글자. 제목부터 특이한 이 책은 모든 면에서 호기심을 자극하기에 충분했다. 본격적으로 읽기에 앞서 휘리릭 책장을 넘겨보는데... 어라? 어디선가 본듯한 낯익은 느낌. 알고 보니 2017년부터 2년에 걸쳐 월간 현대문학에서 연재했던 에세이를 한 권으로 묶어낸 책이라고! 20여 년간 세계를 누비며 사진작가이자 공공 미술가로 활동하고 있는 천경우 작가의 소중하고 특별한 기록. 조각조각 단편으로 만나도 좋았겠지만 한 권의 책으로 온전히 묶어 연거푸 감상할 기회를 얻다니 행운이다! 그의 퍼포먼스에는 혼자가 아닌 우리가 있고, 굳이 말로 표현하지 않아도 다 알 수 있는 이해와 포용 가득한 온정이 넘친다. '말하지 않아도 알아요. 눈빛만 보아도 알아요. 그냥 손잡으면, 음~♬'이라는 유행했던 CM 송처럼!

움직임 때문에 흔들린 사진도 그대로 예술이 되는 별천지. 때로는 역동성을 살리기 위해 혹은 일부러 얼굴을 담지 않기 위해 흔들림을 그대로 살린 사진이 눈에 띈다. 특히 기억나는 프로젝트는 '고통의 무게 ( The Weight of Pain)'. 합천 해인사에서 가장 큰 마당에 아직 만나보지 못한 사람들의 무거운 고통 덩어리를 모아보기로 한 프로젝트! '고통'과 '고통으로부터의 해방은 곧 행복'이란 걸 동일시하는 사람들의 마음을 엿볼 수 있었다. 생각만 해도 고마워서 눈물이 나는 우리 엄마의 고통을 가늠하여 보자기에 싼다면 나는 몇 개의 돌을 업어 날라야 할까? 상상할 수조차 없다. 이외에도 신선하고 특별한 퍼포먼스가 셀 수 없이 많다. 차를 따른 찻잔을 든 채 눈을 감고 한 걸음씩 맞은편 사람에게 다가서거나, 1분간 사과를 살펴보고서 눈을 감고 천천히 음미하며 먹은 후 방금 먹은 사과를 도화지에 그려본다. 몇 분 후에 헤어질 타인에게 잠시 몸을 맡기고 무한한 신뢰와 위로를 느끼기도 하며, 인도 뭄바이에서는 매일 일터로 따스한 도시락을 배달해주는 도시락 배달원들에게 자신이 배달받고 싶은 메뉴를 도시락에 써달라고 부탁하기도 한다. 그리고 준비한 도시락 50개를 참가자들에게 배달! 늘 남에게 전하기만 했던 배달원들이기에 오래도록 기억에 남을 추억을 선사한 프로젝트가 아니었나 싶다.

고전 문학, 명화, 발레와 국악 등 옛것을 좋아하는 내가 생각하는 예술을 사실 상당히 틀에 박혀 있었다. 잘 짜인 틀에 맞춰 곱게 그려 넣어 벽에 똑바로 걸어야 하는 느낌이랄까? 하지만 천경우 작가의 다채로운 프로젝트를 접하며 이 또한 예술일 수 있음을, 아니 정말 훌륭한 예술임을 이제는 안다. 세계 곳곳을 누비며 인종과 성별, 종교와 나이를 뛰어넘어 인간 대 인간으로 온정을 내뿜는 인간미 넘치는 프로젝트 덕분에 내 마음도 따스해졌던 시간. 천경우 작가의 퍼포먼스엔 우리가 이상적으로 생각하는 세상이 오롯이 담겨 있다. 앞으로 그가 펼칠 또 다른 이야기를 기대한다. 2020년 새해를 맞아 처음 읽은 에세이였는데 대만족! 천경우 작가의 특별한 작업 노트를 훔쳐보고 싶은 분들께 추천합니다!

환절기에 온 편지 - 외할머니가 손녀에게 전한 따스한 위로

환절기에 온 편지
김래임 지음 / 고즈넉이엔티 / 2019년 12월

제목: 환절기에 온 편지

지은이: 김래임

펴낸 곳: 고즈넉이엔티

 한국 스릴러 소설로 엮은 케이스릴러 시리즈로 주목받는 출판사, 고즈넉이엔티의 여성 서사 장르 소설 『환절기에 온 편지』를 만났다. 출간된 지 한 달 남짓 된 신작 소설인데 벌써 베트남 출판사와 출간 계약을 맺었다는 소식에 '대작인가?' 내심 기대하며 읽기 시작. 흐드러지게 핀 고운 벚꽃이 하늘과 땅을 분홍빛으로 물들인 고즈넉한 순간, 여자가 손에 든 커피잔에서 따스한 김이 모락모락 피어오른다. 시선을 옮겨 가만히 살펴본 여자의 얼굴은 평온함과 행복한 미소로 물들어 있다. 그렇게 난 27살, 봉수아를 만났다.

 잘 나가던 청년 CEO에서 하루아침에 망한 빚쟁이가 된 봉수아. 직원들 월급마저 떼먹었다는 소리는 절대 듣기 싫어 사방팔방으로 돈을 마련하고 있다. 그렇게 아끼던 애마 아우디 A6를 딜러에게 넘기고 쓸쓸히 돌아오는 길, 갑작스레 날아든 전화 한 통. 3선 국회의원인 임성혜 의원이 수아를 만나고 싶어 한다는 소식이었다. 용건은 수아의 외할머니인 유은옥 여사와 관련된 일이라고. 원래였다면 수아의 엄마가 가야 할 자리였지만 조카의 결혼식 참석차 외국에 가 있는 상황이라 수아에게 연락이 닿은 모양인데, 망할 땐 망하더라고 사업가인 수아는 이 일을 빌미로 엄마에게 보증금 500만 원을 뜯어낸다. 의원을 만나러 가는 대신 돈을 달라고. 물에 빠진 사람은 지푸라기라도 잡는다는 걸 알기에 충분히 이해할 수 있는 상황이지만, 일단 봉수아가 좀 곱게 보이진 않았다. 아직 허세와 자존심이 상당하다고 해야 할까? 어쨌든 수아는 의원을 만나러 간 자리에서 외할머니의 육필원고를 전달받고 외할머니의 지난 기록을 찬찬히 읽어보게 된다. 이야기는 수아가 처한 현실과 육필원고에 담긴 외할머니의 과거를 오가며 진행되는데 어떤 유기적 관계없이 각자 펼쳐지는 듯하다가도 어느 순간 수아의 현실과 맞물리며 따스함과 내 편이라는 든든함으로 수아의 마음을 어루만져 준다. 과연 수아는 만난 적도 없는 외할머니에게서 어떤 지혜를 얻게 될까?

'얘, 사는 게 죽을 만큼 힘들 땐, 누구도 위하려 들지 말고. 누구에게도 약해지지 마라.

너만 생각하고 너만을 위해 움직이렴. 그래야 그 힘든 순간으로부터 너를 지켜낼 수가 있단다.' - p148

'사람한테 궁금증을 갖지 말고 되도록이면 관심을 가지렴.

그게 안 된다면 차라리 무관심해버려라.

너의 궁금증이 때론 어떤 사람에겐 상처가 될 수도 있단다.' - p164

 문득 심은경 양과 나문희 여사가 주연한 《수상한 그녀》란 영화가 떠올랐다. 시든 꽃잎처럼 다 끝났다고 생각했던 할머니가 뜻밖의 회춘으로 꿈을 이루는 이야기. 재미와 더불어 자식을 향한 먹먹한 부모 마음과 미처 몰랐던 고생까지, 참 울고 웃으며 재밌게 봤는데... 이 책 『환절기에 온 편지』도 주인공 수아보다는 외할머니의 이야기가 더 반갑고 기다려졌다. 그토록 가고 싶었던 고등학교에 가지 못하고 가족을 위해 살다 두 번의 가출을 감행했던 외할머니. 첫사랑이었던 놈팡이와의 달곰씁쓸한 연애담부터 고고장에서 전 재산을 몽땅 털린 후 힘겹게 일하며 입에 풀칠했던 서울 생활. 그리고 가장 친한 친구 정애와 임성혜를 만나 벌인 노동 운동과 '민주'라는 이름의 딸을 어떻게 고향으로 데려와 길렀는지 등등... 눈물 자국 마를 새 없이 고단한 삶이었지만 분명 의미 있는 인생이었음을 가슴 깊이 느끼며 고개를 끄덕이게 된다. 뾰족뾰족 고슴도치 같았던 수아는 다시 사업을 시작하고 늘 티격태격하던 엄마에게 성큼 다가선다. 이 모든 게 외할머니의 육필원고 덕분이라고는 할 순 없지만, 이 책의 독자라면 모두 알 것이다. 외할머니라는 존재가 그리고 그녀가 남긴 글이 수아에게 얼마나 큰 위로와 응원이 되어줬을지 말이다. 약간의 반전도 있으니 끝까지 책을 놓지 마시길! 나도 딸을 위해 글을 남긴다면 훗날 이런 느낌일까? 오늘은 짧게라도 딸에게 남기는 글을 쓰고 싶어진다.

스위트모먼트 - 파운드케이크

스위트모먼트 파운드케이크 ㅣ 달콤함이 가득한 베이킹 클래스 2
김다해(스위트모먼트) 지음 / 로지 / 2019년 12월

제목: 스위트모먼트 파운드케이크

지은이: 김다해

펴낸곳: 로지 / RHK

얼마 전, 빵 맛있기로 소문난 카페에 베이킹 수업을 문의했었다. 이것저것 6가지 정도 배우는데 대략 50만 원. 파운드케이크 만들기는 어렵지 않다고 해서 다양하고 맛있는 파운드케이크를 떠올리며 등록할까 했지만, 나름 목돈이기에 주저하다가 기회를 놓쳤다. 그런데 파운드케이크 만들기 쉬운 거 정말 맞나? 이번에 만난 책 『스위트모먼트 파운드케이크』를 보니 어째 쉽지 않을 듯하다. 베이킹 특성상 재료가 정량에서 조금이라도 벗어나거나 반죽하는 방법이 틀리면 제대로 된 결과물이 나오지 않던데, 파운드케이크는 스콘보다 좀 민감한 빵이라고 해야 하나? 시도해보기 전에 어쩐지 걱정이 앞선다.

  버터, 설탕, 달걀, 밀가루를 각각 1파운드씩 이용해 만들어서 '파운드케이크'라는 이름이 붙여졌다는 영국식 디저트. 폭신한 식감과 달콤한 맛에 반해 종종 생각나는 주전부리다. 재료와 도구, 틀 고르기, 다양한 제법과 굽기, 가운데 터트리기 등 그간 궁금했던 파운드케이크 만드는 법을 눈여겨 보다 보면 곧 등장하는 레시피. 아니, 세상에 이런 파운드케이크가 있다니! 이토록 다양하고 먹음직스러운 케이크가 있을 줄이야. 사진만 봐도 군침이 도는 파운드케이크의 습격이 펼쳐진다!

 밀크티 파운드케이크, 흑당 캐러맬 파운드케이크, 레몬 파운드케이크, 헤이즐넛 버터 아몬드 파운드케이크, 더블 바닐라 생크림 파운드케이크 등등, 호텔이나 고급 레스토랑 혹은 전문 베이커리에서만 볼 수 있는 고급스러운 파운드케이크 레시피가 한가득. 근데 이걸 정말 집에서 따라 할 수 있을까? 스콘 편을 보고 자신감이 생겼는데 파운드케이크 편에서 다시 자신감 상실. 그래도 이 책은 레시피가 비교적 구하기 쉬운 재료들로 구성되어 있어 실용적인 듯하다. 제일 쉬워 보이는 레시피로 조만간 도전해보자!

스위트모먼트 - 스콘

스위트모먼트 스콘 ㅣ 달콤함이 가득한 베이킹 클래스 1
김다해(스위트모먼트) 지음 / 로지 / 2019년 12월

제목: 스위트모먼트 스콘

지은이: 김다해

펴낸 곳: 로지 / RHK

 아주 오래전에 베이킹에 큰 뜻(?)을 품고 8만 원짜리 소형 오븐을 구입했었다. 두근거리는 마음으로 요리 파워블로거들의 블로그에서 고른 레시피로 오븐을 돌리던 그 시절. 크림치즈 케이크를 주로 만들었었는데, 엄청난 시간과 돈을 투자해야 함을 뼈저리게 깨닫고 '역시 빵은 사 먹는 거야'라고 슬그머니 오븐을 치워버렸던 슬픈 추억. 그때 스콘을 주로 만들었다면 좀 달랐으려나? 요리에 재주가 없는 편이라 부엌을 멀리하는 나지만, 이번에 만난 책 『스위트모먼트 - 스콘』 덕분에 베이킹에 대한 관심이 다시 몽글몽글 피어오른다. 예쁘고 특별해서, 더 좋은 레시피 '스위트모먼트의 스콘'! 그저 보고만 있어도 행복해지는 이 책, 하나씩 차근차근 따라 해보고 싶다.

 재료와 도구에 관한 간단한 설명이 지나면, 플레인 스콘 만들기와 응용 그리고 잼 만드는 법이 실려 있다. 스콘 만들기의 기초에 해당하는 내용들. 응용편에서는 기본 레시피를 약간 변형해서 반죽은 더 부드럽고 촉촉하게 혹은 묵직하게, 고소함을 더하고 밀도감을 높이고, 폭신폭신한 느낌을 살리며 버터의 풍미를 더욱 진하게, 겉과 속을 모두 바삭하게 만드는 다양한 방법이 실려 있다. 취향에 따라 원하는 반죽을 골라 따라해보면 좋을 듯! 내 취향은 겉과 속 바삭!

  본격적으로 스콘 레시피가 나오기 시작하면 흥분되어 눈이 돌아간다. 예전에 만들어봤던 크림치즈 케이크는 기본 40분에서 60분 정도 구워야 해서 진이 빠지곤 했는데, 스콘은 오븐에서 17분~22분 정도만 구우면 뚝딱 완성. 역시 뭐든 쉽고 짧은 것부터 해야 하는 법. 과정마다 세세한 설명과 함께 사진도 실려 있어 요리를 잘 모르는 나도 잘 따라 할 수 있을 거란 자신감이 생긴다. 책에 등장하는 스콘마다 군침이 돌 정도로 맛있어 보여서 괜스레 꼬르륵. 호지차 흑당 스콘, 무화과 고르곤졸라 스콘, 밤호박 크림치즈 스콘, 천도복숭아 타르트 스콘, 코코넛 망고 스콘 등등 다음엔 마트에 가기 전에 재료를 메모해서 하나씩 만들어봐야겠다. 맛있는 스콘을 만들고 싶은 분들께 참 좋은 이 책, 추천합니다! 

[100자평] 살롱 드 홈즈

살롱 드 홈즈
전건우 지음 / 몽실북스 / 2019년 12월

살롱 드 홈즈, 워낙 재밌다고 소문난 책이죠?
엄지 척!