토니 힐, 어디까지 나아가게 될까?

[인어의 노래]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

인어의 노래 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 8-1 ㅣ 프로파일러 토니 힐 시리즈 1
발 맥더미드 지음, 유소영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 6월

1995년에 나온 토니 힐 시리즈 첫 권이다. 연도를 표기하는 이유는 이 당시만 해도 프로파일러 개념이 확실히 정립되기 전이었기 때문이다. 지금은 너무나도 익숙한 단어지만 그 당시에는 쉽게 만날 수 없었다. 물론 FBI 관련된 자료에서 이 용어를 만날 수 있었지만 그래도 익숙하지 않았다. 그리고 이 소설을 읽으면서 왜 이렇게 익숙한 용어와 사건 전개가 사람들에게 큰 충격을 주었을까? 의아했다. 출간연도를 보고 나의 기억을 헤집으면서 그 당시 소설에서 자주 만날 수 있는 인물이 아님을 깨달았다. 한때 한국 추리소설에서 탐정 역할을 대부분 신문기자들이 맡아서 했던 것을 생각하면 얼마나 앞선 작업인지 금방 알 수 있다.

그 당시는 분명 프로파일러 토니 힐이 새로웠을 것이다. 하지만 시간과 유행 등으로 이 직업은 이제 익숙하다. 이 익숙함을 뛰어넘는 것이 바로 작품이 지닌 힘이다. 그런 점에서 이 소설은 분명히 그 힘을 보여준다. 지금 보면 답답한 장면들도 있지만 그 시대에는 너무나도 당연한 일들이다. 특히 범인이 피해자를 납치할 때 사용한 수법은 요즘 같으면 잘 통하지 않을 방법이다. 그래도 뭐 범인이 또 다른 방법이나 유사한 수법으로 피해자를 납치했겠지만 말이다. 이런 몇 가지 시대를 감안하고 읽을 필요가 있다. 그렇다고 많이 신경을 쓸 필요는 없다. 그 자체로 충분히 재미있기 때문이다.

연쇄살인범의 일기와 그를 쫓는 토니 힐을 비롯한 형사들의 이야기가 교차하면서 진행된다. 일기는 살인범이 어떻게 피해자를 납치하고, 그들을 고문하고, 죽이는지 보여준다. 이 과정은 엄청나게 자극적인 부분이 있는데 왜 토니 힐 시리즈 두 번째가 먼저 드라마로 만들어졌는지 이해하게 만든다. 그리고 일기의 진행은 과거에서 현재로 진행되는 전형적인 구성이다. 당연히 마지막 장면은 범인과 그를 쫓는 형사들이 만나게 된다. 이 과정을 통해 독자들은 범인이 누굴까? 의문을 품고 추리하게 된다. 중간에 살짝 범인상이 나오지만 금방 파악하기는 쉽지 않다.

전체 이야기를 끌고 나가는 인물은 역시 프로파일러 토니 힐과 브래드필드 경찰의 여형사 캐롤 조던이다. 이 둘은 서로에게 끌리는데 시리즈를 생각하면 어느 순간 불타지 않을까 생각한다. 특히 토니가 앓고 있는 발기부전증은 소설 속에서 중요한 의미를 지닌다. 이성과 감성과 육체의 부조화를 의미하는 동시에 또 다른 반전 요소를 담고 있기 때문이다. 또 캐롤이 전해 준 자료를 통해 프로파일링한 내용들은 점점 많은 자료가 쌓여가고, 범인상은 그에 따라 더 충실해진다. 물론 이 내용들이 완전한 것은 아니다. 프로파일링이 통계에 의한 작업임을 감안해야 한다. 가끔 우리가 프로파일러를 엄청난 초능력자처럼 생각하는 경우가 있는데 그들 대부분이 교육에 의해 길러졌다는 사실을 알아야 한다.

캐롤을 보면서 예전에 여행사가 된다는 것이 얼마나 힘든 일인지 보여준 영화들이 생각났다. 지금은 영화나 드라마 속에서 여형사가 당연하다는 듯이 나오지만 예전에는 여자 경찰이 형사계에 진출하기가 하늘에 별따기만큼 힘들었다. 캐롤이 활약하는 이 시기도 별다른 차이가 없었던 것으로 기억하는데 정확한 연대는 조금 더 찾아봐야할 것 같다. 여형사가 되기 힘든 만큼 일에 대한 열정과 성공에 대한 욕망이 강하고 높다. 시리즈 첫 권임을 생각하면 앞으로 캐롤의 비중이 더 높아지고 더 많은 이야기를 만들어낼 것 같다. 

시작 부분에 브래드필드 경찰은 연쇄살인의 가능성을 부인한다. 시체가 발견된 장소가 게이들이 모이는 곳이고, 게이에 대한 선입견이 작용했기 때문이다. 물론 경찰 내부의 알력도 무시할 수 없다. 부서장 브랜든이 토니 힐을 데리고 와서 범인상을 잡으려고 한 것도 바로 이런 선입견 등을 바로 잡기 위해서다. 하지만 경찰의 시체가 발견됨에 따라 그들은 연쇄살인범의 가능성을 무시할 수 없게 된다. 법의학 증거와 상황들이 너무나도 분명하게 연쇄살인범의 존재를 말하기 때문이다. 여기서 재미있는 것은 계속해서 <양들의 침묵>이 나온다는 것이다. 이 소설과 영화가 그 당시 얼마나 많은 영향을 끼쳤는지 알 수 있다. 뭐 지금도 이 소설을 말하는 작품이 나올 정도니 어쩌면 당연한가.

연쇄 살인마와 프로파일러의 대결 구도로 광고를 하지만 실제는 연쇄 살인마와 경찰의 대결이다. 토니 힐이 하는 것은 경찰들이 조사한 자료를 토대로 범인상을 추론하는 것이다. 그가 만들어낸 범인상이 경찰들의 협력이 없다면 존재할 수 없는 것임을 알아야 한다. 그리고 범인이 고문 도구를 묘사한 장면은 상상만으로도 끔찍하다. 일기를 통해 드러나는 감정의 과잉과 냉철한 판단력과 실천력은 결코 쉽지 않은 상대임을 보여준다. 범인의 정체가 밝혀지는 순간 또 다른 영화 한 편이 머릿속을 스쳐지나갔다. 시리즈이기 때문에 기다려지는 이야기도 많다. 경찰 내부에서 발생한 내부정보 유출 사건과 신문기자의 앞날뿐만 아니라 새롭게 이어질 로맨스까지. 빨리 시리즈 다음 이야기를 읽고 싶다.