결국은 스스로 무언가를 해야만 한다는 것

여성의 설득
메그 월리처 지음, 김지원 옮김 / 걷는나무 / 2019년 9월

부모님의 학자금 융자 서류 준비가 미흡한 탓에 원하던 예일 대학 대신 변두리의 라일랜드로 진학한 그리어. 자신에게 무관심하다고 여긴 부모님의 사랑 대신 독서로 삶의 대부분을 채웠으며 그만큼 명석하고 생각이 깊지만 누군가에게 자신의 생각을 소리내어 이야기하기에는 부끄러움을 타는 그녀였다. 어떻게든 라일랜드에서의 생활에 적응하기 위해 참석한 파티에서 대런 틴즐러라는 남학생에게 성추행을 당하고 충격에 빠진다. 강간은 없었다고 되뇌이며 자신을 안심시키려 해보지만, 다른 여학생들에게도 똑같은 짓을 저질러 징계위원회에 회부 당하고도 별다른 조치 없이 멀쩡히 학교에 다니게 되는 그를 보면서 사회 속 날것의 여성의 입장에 대해 깊은 고통을 느낄 수밖에 없다. 마침 미국 여성운동의 중심 축인 60대 운동가 페이스가 강연을 위해 학교로 찾아오고, 그리어는 그녀에게 깊이 매혹당한다.

[여성의 설득]은 내면의 목소리를 간직만 하고 있던 그리어가 비로소 자신의 목소리를 밖으로 내어 유명해지기까지의 과정을 담은 한 여성의 성장소설이자, 다양한 시각에서 여러 인물을 조명하는 재미있는 작품이다. 여성운동가로서 목소리를 드높인 페이스에게 깊은 감명을 받고 그녀로 인해 진로까지 결정하게 된 그리어를 통해 한 인물이 다른 한 사람에게 영향을 끼치는 삶이라는 것에 대해 생각해보게 한다. 더불어 그리어가 엄청난 환상을 품고 있던 페이스 또한 세월의 흐름과 함께 현실의 어느 한 점과는 타협하게 되는 이중적이고 정당하지 못한 인물이었음을 드러내며 이 세계에서 여성, 혹은 여성운동가로서 살아간다는 것이 무엇인지에 대해서도 깊은 고민을 남긴다.

페미니스트적 요소가 다분함에도 남녀노소를 떠나 재미있게 읽을 수 있는 이유는 그런 소재를 과하지 않게 다루면서 다른 이들의 삶과 맞닿아있게 섬세한 필치로 그려내고 있기 때문이다. 그리어의 연인인 코리는 그녀가 행동할 수 있게, 내면의 목소리를 밖으로 꺼내는 데 있어 주저하는 그녀를 지지하는 인물이자 온전한 하나의 캐릭터로 '진짜 인생'에 대해, 진정한 페미니스트란 무엇인가 생각해보게 하는 인물이기도 하다. 예상치 못한 사고로 동생을 잃고 가족이라는 기반이 무너져가는 것을 지켜보면서 자신의 직업과 미래를 포기한 채 어머니를 보살피는 데 시간을 보내는 그를, 그리어는 이해하지 못했다. 하지만 그리어의 어머니는 가족이 무너졌을 때 자신의 계획을 포기하고 어머니를 돌보는 그야말로 일종의 대단한 페미니스트라고 지칭한다. 이 장면에서 작가가 말하는 페미니스트란, 주변의 시선이 어떻든 자신의 신념, 자신이 해내야 할 것에 집중하고 소중한 사람을 지키는 데 자신을 포기할 줄도 아는 사람이 아닐까 하는 생각이 들었다.

메그 월리처의 작품은 [여성의 설득]이 처음이었고 페미니즘을 주제로 한 작품도 그리 많이 읽은 적은 없지만 이 작품은 결국 어쩔 수 없이, 굳이 생각해보고 싶지 않을 정도로 껄그럽고도 부당하게 여겨져왔던 많은 문제들에 대해 생각해보게 만든다. 여성의 야망, 여성들의 연대. 이런 것들이 과연 지금의 우리 여성들의 삶에서 어떤 의미를 가질 수 있고, 어떻게 그 의미를 만들어가야 하는지에 대한 고찰. 그리고 여성과 남성이라는 성별을 떠나 한 인간으로서의 자존감을 지키는 방법 등에 대해 고민하는 심도있는 작품이다. 냉철한 현실과 소재를 풀어나가지만 분위기 자체는 따스하다. 이런 작품을 영화로 어떻게 표현했을지 그 뒷 이야기도 궁금해진다.

서정성 짙은 분위기로 시작한 미스터리 반전 스릴러

기묘한 러브레터
야도노 카호루 지음, 김소연 옮김 / 다산북스 / 2019년 8월

결혼식 당일 모습을 드러내지 않은 미호코. 우연히 그녀의 페이스북 계정을 발견한 미즈타니 가즈마는 예전 추억을 떠올리며 그녀에게 메시지를 남겼다. 일 년에 한 번 메시지를 보냈지만 어째서인지 답이 없는 그녀. 세 번째의 봄에 보낸 메시지에야 겨우 답장을 보낸 미호코와 과거 이야기를 나누며 그 옛날 자신들이 공유했던 시간을 회상한다. 대학 연극부에서 만나 연출가와 배우로 만난 그들. 평범한 외모였지만 맡은 역할에 따라 영혼이 바뀐 듯한 연기를 보여준 미호코와 실력있는 연출가로서 활동한 그들이 어떤 경위로 결혼에 이르게 되었는지 밝혀지는 가운데, 미호코가 그 앞에서 모습을 감춘 충격적 진실이 드러난다.

초반에는 일본 연애소설의 분위기가 한껏 묻어나는, 서정성 짙은 작품이라 생각했다. 30년이 지난 뒤에도 모습을 감춘 연인을 잊지 못한 남자가, 우연히 그녀의 페이스북 계정을 발견하고 메시지를 보낸다니. 생각만으로도 설레임이 느껴지는 소재 아닌가. 누군가가 나를 잊지 못한다는 것, 함께 웃고 미래를 꿈꿨던 과거의 시간에 대한 향수가 버무려져 나의 마음까지 아련해져왔다. 그 와중에도 어째서 미호코가 가즈마 앞에서 모습을 감춘 것인지, 그 사실만이 미스터리로 남은 채 추억을 나누던 그들. 마지막 몇 장을 통해 이 작품의 분위기는 단번에 바뀌어버린다.

미호코가 간직하던 비밀도, 그녀가 섹스에 대해 가지고 있던 생각도 다소 충격적이었지만, 뒤에 밝혀지는 가즈마의 비밀만큼은 아니었다. 마지막 반전을 읽고난 후 머리가 멍해졌다. 띠지의 홍보문구에 적혀있는 문구들 중 '지금 내가 뭘 읽은 거지?'라는 문구가 마침내 이해되는 결말. 마지막에 대해 이야기하고 싶은데 할 수가 없어요. 그런데 또 마지막을 이야기하지 않고서는 이 작품을 논할 수가 없어. 으악. 자세히 언급할 수 없으니 리뷰는 짧아질 수밖에. 주변 사람들을 전부 의심의 눈초리로 바라보게 만드는 작품이다.

만약 이 작가의 작품이 또 출간되면 읽겠냐고 물으신다면 대답은 예스. 당장이라도 다른 작품을 하나 더 읽어보고 싶다고 말할 수 있을 정도로 무척 인상적인 소설이다. 게다가 책날개의 작가소개 부분도 '복면 작가' 달랑 요고 하나니, 궁금증이 깊어질 수밖에. 대체 이 냥반의 정체가 무엇인지 그것이 궁금할 따름! 짧지만 매우 강력한, 한 번 읽으면 절대 잊을 수 없는 작가와 작품이 나타났다!

영어독서를 통해 영어를 좋아하는 아이로 키우기

생각머리 영어 독서법 - 영어가 만만해지고 좋아지는
최근주 지음 / 라온북 / 2019년 8월

여름이 끝나가고 날씨가 시원해지면서 나의 고민도 깊어진다. 이제 슬슬 유치원을 알아봐야 할 때가 오고 있는 것이다. 머리로는 집 근처에 있는 유치원이 최고다-는 생각이지만, 올케 찬스를 사용할 수 있는 영유에 대한 미련을 버리기가 아무래도 힘든 것이다. 어느 때는 영유는 아니다 싶다가도, 또 어느 때는 친구의 아이가 영유에 다니면서 아주 만족하고 있다는 말에 영유를 보내야 하나 괴로움에 빠진다. 어떻게 보면 간단한 문제다. 집에서 한참 떨어져 있고 스쿨버스도 없는 데다 비용은 아무리 할인 받아도 말도 못할 지경. 내년까지는 어찌 보낸다 하더라도 내후년에 복직하면 일단 등원이 문제. 거기다 첫째 뿐만 아니라 둘째까지 영유를 보낸다고 한다면 정말 죽을 때까지 소처럼 일해야 할지도 모른다. 어쩌면 고민은 엄마표 영어를 제대로 진행할 수 있을지에 대한, 나를 향한 의심에서 비롯된 것일지도.

그래서 그 어느 때보다 더 열심히 엄마표 영어 관련 책을 찾아 읽고 있다. 이 와중에 만난 [생각머리 영어독서법]은 앞으로의 길을 결정하는 데 도움을 주었다. 읽기를 기본으로 영어책을 접하는 데 부담을 줄이고 영어를 쉽고 재미있는 것으로 인식하게 하는 방법. 이것을 저자는 한글 독서와 비교하며 설명한다. 책을 많이 읽었던 저자가 책의 매력을 알고 이런저런 책을 많이 읽은 결과 별다른 노력 없이 학교 국어 시험에서도 좋은 점수를 얻을 수 있었던 학창시절의 기억. 영어울렁증이 있었지만 어학연수 기간 동안 많은 원서를 접하고 실력이 향상된 경험. 저자의 논리대로라면 어렸을 때부터 영어 원서를 많이 접하고 읽는 것에 재미를 느끼면 영어 자체를 받아들이는 데 어려움 없이 실력까지 키울 수 있게 되는 것이다.

여기에서 영어교육을 시키는 최종목적을 생각하지 않을 수 없다. 나는 왜 우리 아이들에게 영어를 배우게 하려고 하는가. 어째서 이토록 치열하게 영유냐 엄마표 영어냐를 두고 고민하고 있는가. 나도 같았다. 책이 너무 재미있어서 약간의 틈만 있어도 책을 펼쳤고 그 감상을 남기는 일에도 즐거움을 느꼈다. 내가 만약 어렸을 때부터 이런 식으로 영어를 공부했다면 나의 영어 실력도 일취월장하지 않았을까. 영어를 통해 수많은 세계를 접하고 다양한 경험을 할 수 있다는 점은 영어 공부의 가장 큰 장점일 것이다. 그렇다. 영어실력의 향상이 종착점이 아닌 것이다. 영어는 그저 도구에 지나지 않는다. 영어는 더 큰 세상으로 향하는 문이 되어줄 것이고, 나는 우리 아이들이 나는 차마 몰랐던 다양한 세상을 경험해보기를 원한다. 단순히 학교에서 좋은 점수를 받는 것만이 전부가 아닌, 아이들의 점수 하나하나에 울고 웃는 그런 엄마는 되고 싶지 않다고 생각한다.

저자가 제시하는 이론들을 보면 '아, 내가 이런 걸 원했었지'라는 생각을 하게 된다. 저자가 추천하는 도서와 DVD를 참고해서 이참에 나도 아이들과 영어공부를 다시 시작해봐야겠다. 이 책을 기본으로 다른 책도 다시 찬찬히 읽어 엄마표 교육에 관한 생각을 굳건히 정리하리!-마음먹어본다.

어디어디 숨었니?

우리 아기 첫 숨바꼭질 시리즈 세트 - 전3권 - 호랑이야, 어디 숨었니? + 토끼야, 어디 숨었니? + 코끼리야, 어디 숨었니?
샘 태플린 지음, 에밀리 도브 외 그림, 니콜라 버틀러 디자인 / 어스본코리아 / 2019년 8월

제가 넘나 애정하는 어스본의 [우리 아기 첫 숨바꼭질] 세트입니다!

어스본의 책들은 색감이 너무 예뻐서 첫째 책으로도 다수 보유하고 있는데요,

둘째를 위한 책들이 적어 요즘 구매도 하고 서평단 도서로 받기도 합니다.

그 중 둘째를 품에 꼭 안고 같이 읽기 좋은 [우리 아기 첫 숨바꼭질] 세트에요!

총 세 권입니다!

호랑이, 코끼리, 토끼를 찾는 그림책입니다만,

요고요고 쉽게 보시면 큰 코 다치십니다아~

세 권의 구성은 동일해요!

이렇게 작은 구멍을 통해 동물들의 신체부위로 보이는 것을 살짝 보여주지만!

사실은 그게 아니라는 것!

저 작은 구멍을 통해 이것이 사실은 무엇일지 생각해야 하는데 제가 상상하기에도 살짝 어렵더라고요;;

둘째와는 저 구멍과 올록보록 솟아있는 여러 가지 모양들을 손가락으로 쓸어보고 짚어보며

촉감을 즐기고 있습니다!

마지막에는 결국 '어디 어디 숨었니?'

동물들이 사실은 무얼 하고 있는지 마지막 장에서야 밝혀집니다!

둘째를 위해 들인 책이었는데

둘째는 책을 주면 씹고 뜯고 맛보고 즐기는 상태인지라 사실 첫째와 더 열심히, 자주 보고 있어요 ^^;;

그래도 어느 날은 앉아서 웃으며 손가락으로 꼭꼭 짚는 모습을 보이는데 얼마나 사랑스러운지욥 >.<

첫째도 작은 구멍으로 보이는 게 무엇일지 아직은 상상하기 어려운 지

뭘까, 뭐지, 잘 모르겠네 요러면서 같이 보고 있습니다!

오감과 상상력을 자극하기에 최고인 것 같아요!

마음을 안정시켜주는 부드러운 색감과

손에 쏙 들어오는 적당한 크기라 휴대하기에도 편하고

부담없이 즐길 수 있는 보드북입니다!

게으르고 싶다. 지금보다 더 더 게으르고 싶다.

게으름 예찬 - 숨 가쁜 세상을 살아가는 이들을 위한 품격 있는 휴식법
로버트 디세이 지음, 오숙은 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2019년 8월

멍 때리는 것을 좋아한다. 특히 외출하기 전, 전쟁같은 준비 시간을 지내고 차에 올라타 안전벨트를 맨 순간부터 시작되는 소중한 멍 때리기. 신랑이 운전하면서 말을 걸면 특별히 말해두기도 한다. 나 지금 잠시 멍 때리는 시간이 필요하니 나중에 이야기하자고. 가끔 사람들이 많이 모여 있는 공간에 있을 때도 이 멍 때리기 기술이 발휘되는데, 그것이 내 의지대로 조절할 수 없다는 점이 나조차도 의문이다. 커피는 잠을 깨기 위해서도 마시지만 '차 한 잔의 여유'가 필요할 때도 마시고, 게임과 스포츠는 이기느냐 지느냐의 문제가 가장 중요하다고 생각하지도 않으며, 헬스클럽에서의 운동보다 산책을 즐긴다. 여행 갈 때 준비물은 아낌없이 챙기지만 가서 무얼 할 지 0부터 10까지 촘촘하게 계획을 세우지는 않으며 그날 그날의 날씨따라 기분따라 숙소에 하루종일 있기도 한다. 재미로 스페인어를 배워본 적이 있고 도중에 그만두긴 했지만 언젠가 다시 배워볼 의향이 있다. 갑작스러운 휴가가 주어진다면 하고 싶은 일은 독서와 멍 때리기와 시체놀이?! 크아! 너무 하고 싶다!

책 뒷날개에 첨부되어 있는 <당신이 제대로 못 쉬고 있다는 신호 열 가지>의 체크리스트 중 몇 가지다. 총 열 가지 중에 '독서의 순수한 즐거움보다는 숙제하듯 책을 읽는다'는 그럴 때도 있고 안 그럴 때도 있어서 패스. '깨어 있을 때 쓰는 에너지를 회복하기 위해서 잠을 잔다' 항목에서는, 글쎄. 육아 때문에 다음 날의 에너지를 위해 잘 때가 더 많으니 이것도 패스해야 하려나. '내 삶은 언제 즐기지?라는 생각이 종종 든다' 또한 그렇게 생각할 때도 있고 그렇지 않을 때가 있으니 패스다. 육아도 내 삶의 일부분이고 이 또한 즐거움이라고 생각하지만 둘째 곰돌군이 정신이 나가고 귀가 얼얼하도록 울어제끼거나 첫째 곰돌군에게 엄청나게 짜증을 낸 날은 우울감으로 가득 차 혼자 있는 시간을 절실히 원하기도 하니까. 음. 여기까지 쓰다보니 또 커피가 마시고 싶어졌는데 새벽 1시라 커피우유로 대신한다.

[게으름 예찬]이라니, 취향저격의 제목이 아닐 수 없다. 친정엄마로부터 '넌 참 게을러'라는 말을 종종 듣곤 하는데, 그래도 결혼을 한 지금은 꽤 많이 부지런해진 편이다. 두 곰돌군을 챙겨야 하니까. 곰돌군들이 좀 성장하고 난 후에는 또 예전의 게으름 모드로 돌아갈 것이라 생각하는데, 벌써부터 어떻게 하면 좀 더 게으르고 편안하게 살 수 있을까를 연구하면서 집안일을 분류하고 있다. 침대에 누워 뒹구는 시간을 사랑한다. 지금은 벌떡 일어나는 시간이 대부분이지만 누워서 이 생각, 저 생각 하고 있으면 행복했다. 그렇게 한껏 뒹군 후에 일어나 배를 채우고 다시 나른하게 보냈던 시간들. 크흑. 지금은 꿈도 꿀 수 없어서 더 그립다. 그래도 내 밥벌이를 하는 데는 최선을 다하고 있으니 이 정도 게으름은 피워도 되지 않겠냐며, 정말 해야하는 최소한의 것만 한다. 현재의 내가 집안일도 최소한의 것만 하는 것처럼.

이 책은 처음부터 끝까지 게으름에 대한 찬양으로 채워져 있다. 받아들이는 사람에 따라 다르겠지만 나에게 게으름은 삶에 있어서 어느 정도 필요한 것이라 여겨진다. 바쁘게, 급하게 허덕이며 생활하다보면 꼭 실수를 했다. 지금도 무언가 서둘러서 하면 발이 걸려 넘어지듯 감정적으로나 신체적으로 생채기가 생긴다. 게으름을 피우며 천천히, 때로는 아무것도 하지 않고 내 안의 나를 들여다보는 것. 느긋하게 그런 순간을 거칠수록 더 단단한 한걸음을 내딛을 수 있었다.

책에서 독서에 대해 표현한 부분이 있는데 그 동안 내가 생각했던 것과 딱 맞아떨어져 놀랐다. '꼼짝도 하지 않은 채로 모험을 하기 위해서'! 세상에서 가장 멋진 일이 아닐까.