잘 풀리는 날은 잘 풀리다가도 그렇지 않은 날은 꽉 막혀만 있다. 그럴땐 너무 풀려고만 전전긍긍하면 안된다는 것을 경험적으로 안다. 바깥바람을 쐬며 몸을 움직이다보면 신기하게도 머리의 어떤 부분이 활성화되면서 고민했던 것이 쉽게 풀려버리곤 하는 것이다. 가장 반짝반짝 빛나는 생각이 떠올랐을땐 항상 책상 앞이 아니었다.