가난한 자는 복이 있나니

가난한 자는 복이 있나니 (책 + DVD) - 맨발천사 최춘선, ㅣ 김우현의 팔복 시리즈 1
김우현 지음 / 규장(규장문화사) / 2004년 12월

미디어다음에서 접한 동영상에서는 조악한 화면으로 이루어진, 다큐멘터리가 그렇듯 음향시설이라고는 전무해서 말 소리도 제대로 들리지 않을 정도로 시끄러운 전철소리 속에 자그맣게 들리는 목소리가 있었다. 역사상 가장 큰 자비의 초대, 예수 십자가 자비의 초대. 화면에 비쳐지는 모습은 자그만한 어깨가 잔뜩 휜 어느 노인의 모습이었고, 목소리도 형편없이 갈라져 있었다. 제법 큰 목소리였지만, 귀를 기울이지 않고서는 제대로 들리지 않을.

그리고 이어지는 그 노인에 대한 사람들의 반응, 그리고 보는 나로서도 낯뜨거울 정도로 이해할 수 없는 말을 하는 노인,.. 어느새 보고 있던 나도, 그 노인을 비웃고 뜨악한 눈으로 보는 사람들이 같이 되어 있었다. 그리고 마지막까지 보고 나서도, 그냥 무덤덤했다. 약간, 말로는 설명하긴 힘들지만 미묘한, 무언가가 울렁거리는 듯한 느낌은 있었지만 그 동영상을 보고 운다든지 하는 것은, 전혀 아니었다.

그렇지만 알 수 없는 충동에 이끌려 책을 구입하게 되고, 작고 이쁘게 싸여진 책은 제법 내 눈을 즐겁게 해주었다. 한 눈에 보기 좋은 사이즈로 나온 책을 문득 펼치고, 이윽고 읽어나가기 시작했다. 기대했던 내용과는 다른 김우현이라는 사람의 자신의 이야기에서부터 시작되고, 섬세하고 아름답지만 어딘지 모르게 자조적이고 씁쓸한 어조의 글이었다. 그리고 동영상에서 봤던 노인이 등장했다. 동영상에서는 볼 수 없었던 약간의 뒷 얘기, 띄엄띄엄 말하는 통에 제대로 알아들을 수 없었던 목소리가 활자로 펼쳐졌다.

분명 처음은 그냥  아무 생각 없이 읽었을 뿐이었다. 그런데 어느 순간, 그렇게 슬프거나 감동적인 장면이 아닌데에도 왠지 울음이 울컥 넘어 왔다. 눈시울이 뜨거워지는 것이 아니라, 이 가슴 속에서부터 솟구쳐 올라오는 울음, 알 수 없는 아픔이 넘어와 읽기를 멈출 수 밖에 없었다. 읽다가 울고, 또 읽어나가다가 또 울고, 반복하기를 여러번, 드디어 책을 덮었다.

지난 몇 달간, 나 자신도 섬뜩할 정도로 무미건조해진 나날의 연속이었다. 버릇처럼 신앙서적을 사모으지만, 보면서도 그냥 흥미 위주였을 뿐 그다지 아무런 감흥도 감정도 느낄 수 없었다. 리뷰를 쓰면서도 솔직히 쓸말이 없을 정도로, 내 감정은 메말라 있었다. 제작년 11월, 알 수 없는 힘에 이끌려 난생처음 부흥회 준비기도란 것을 하고 매일매일 모여서 교회의 일에 관해 이야기하고 기도 했었을 때가 있었다. 모태신앙으로 살아온 세월만큼 교회를 다니고 예수님을 믿었지만 그렇게 뜨겁게 주님을 사모했던 것은 그 때가 최초였었다. 그리고 한 달 두달, 초신자처럼 초조한 마음으로 하나님의 약속을 기다리고 기다리고 매일매일을 울고 기도하고 가슴을 치며 보내고, 그렇게 또 몇달이 흐르고 서서히 원망과 체념이 자리잡기 시작했다.

원망하면 안된다는 말은 또 들어서는 그 감정으로부터 그 상실감으로부터 도피하여 닥치는 대로 만화, 책들을 읽기 시작했다. 책을 읽고 있던 순간은 달콤했고, 모든 것을 잊어버릴 수 있었고, 또한 책을 덮고 나서도 모든 것에 무감각해져 그 토록 가슴을 치던 괴로움은 느끼지 않아도 됐었다. 좋은 거라고, 편하게 되었다고, 그렇게 생각했었다. 하지만 그토록 달고 달았던, 황홀했던 예배가 그냥 그렇게 그냥 좋은.. 그냥 그런.. 예배로 느껴지기 시작하고, 찬양을 부를 때도 큰 기쁨은 얻을 수 없었다.

... 실로 그 때 이후로, 처음일 것이다. 오늘처럼 목 놓아 울어본 것은.

무엇 때문인지는 아직도 잘 모르겠다. 다만, 그 최춘선 할아버지가, 그의 삶이, 그의 행동과 말들이, 이상하게 가슴을 쳐서, 쥐어뜯지 않고는, 울부짖지 않고는, 견딜 수가 없었다. 다만 쓰라리게 부딪혀 오는 것들, 후회. 저런 사람도, 저런 가장 미천한 자리에서 자신을 낮추고 하루하루를 기쁨으로 충만하여, 진정 가난하게 되어 사랑을 실천하고 있는 사람도 있는데, 난 대체 이게 뭔가.

기도라는 것은 무언가를 구하는 것, 그리고 하나님은 당연히 날 축복해서 부요하게 해줘야 한다는 생각이 있었다. 날 축복하지 않으면 뭔가 서운하고 섭섭하고 뭔가 이상하고, 기도를 받는, 말씀은 듣는 의미가 그다지 없어지고, 매일매일 고된 회사 생활을 버텨나가기가 힘들고,. 그랬다. 내 죄를 지고 걸어가신 그 십자가의 길은 이미 내 머리 속에서는 지워지고 없었다.

예수 십자가 자비의 초대. 왜 이리 이 말이 마음을 울리던지.

어찌 그리 오만했던가. 어떻게, 무슨 자격으로, 그렇게 교만했던가. 당연히 부해져야만 한다고, 축복만을 받아야 한다고, 그렇게 생각하고 그렇지 않았을 때는 못마땅하게 생각하고. 이 구역질날 정도의 오만함이여. 물질을 부어주심으로써 쓰임받는 자도 분명 있으나, 예수님께서 이 땅에서 가난하게 되신 것은 우리를 부하게 하기 위함이라 하였지만, ..... 그 사실을 받아들이는 나는 이 얼마나 추악한 모습이었나. 내 마음 속에서는 예수님의 십자가는, 그 피로 얼룩진 희생은, 그분이 이 땅에 인간으로써 겪어야 했던 가난함과 고통과 괴로움, 피곤함, 배고픔, 모욕과 수난은, 사라져 있었다. 아아... 이 더럽고 더러운 자여. 은혜도 모르는, 짐승만도 못한!

나 자신에 대한 수치심과 부끄러움으로 미칠 것만 같았다. 딱 그 심정이었다. .... 내가 느낀 것은 감동이 결코 아니었다. 그 사람의 행적의, 그 사람의 거울을 통해 본 나의 추악한 모습이었다. 아직도 한 쪽 발목을 세상에 담근 채, 이 정도는 괜찮겠지 라고 자위하는 위선적인 모습이었다.

우리는 살면서 얼마나 많은 타협을 하는가. 얼마나 많이 진리를 왜곡하고 본질을 흐리는가. 겉으로는 독실한 척, 신령한 척, 믿음 좋은 척,  .. 척이란 척은 다 하고 다니지만 실상은 어떤가. 어떻게 감히!! 주님 앞에서, 하나님이 계시는 교회 안에서, 거짓된 모습을 가장한 채, 고개를 뻣뻣히 들고 다닐 수 있다는 건가. 대체 무슨 자격으로! 어떤 권위를 힘입어서?! 어떻게 진실된 종들을 향해 손가락질을 할 수 있단 말인가.

이슬람에서는 그 알라를 향해 머리를 땅에 대고 경배하며, 불교에서도 부처상을 향해서 백번이고 천번이고 머리를 땅에 까지 닿는 절을 한다. 그런데 우리의 모습은 어떤가. 나의 모습은 어떤가. 하나님 앞에서, 하나님을 경배할 때, 고개를 뻣뻣히 쳐들고 머리 속으로는 딴 생각을 하며 건성으로 찬양을 부르고 대표기도가 너무 오래한다고 불평하고 다닌다. 그러면서 주를 진실되게 믿는 사람들을 향해 '광신도'라며 손가락질하고 성령의 역사를 무시하고, 자기의 좁아터진 식견이 전부라고 믿고 함부러 다른 이들을 판단한다.

... 이 책을 읽는 동안, 감동을 느끼길 원하지 않는다. 예수님께서 걸어가신 그 발자취를 따라, 묵묵히 걸어간 저 최춘선 할아버지의 모습을 거울로 삼아, 이제는 우리의 모습을 되돌이켜 볼 때다. 변화할 때다. 무엇보다도 나 부터가, 그리고 우리가, 그리고 교회가, 그리고 이 세상이.

조엘

세상에서 가장 아름다운 사람, 조엘
조엘 소넨버그 지음, 배응준 옮김 / 규장(규장문화사) / 2004년 10월

세상에는 대단한 사람들이 많다.

조그만 아픔에도, 어려움에도 쉽게 불평하고 불만, 투정부리고, 쉬운 일에도 자살이라는 극단적인 선택을 하는 사람이 있는가 하면, 그 다른 편에는 이런 사람들도 있다.

기억도 못하던 아기 시절에 교통사고로 인해 전신화상을 입은 아이. 얼굴도 팔도 정상이 아니라, 흡사 괴물과 같다. 만약 내가 조엘이었다면, 어떠했을까? 아마도 세상에 대한 원망과 저주속에서 있을 지도 모르겠다. 하지만 조엘은 달랐다. 그가 달랐다는 것이 아니라, 그의 주변에 있는 사람들, 그의 가족, 친구들이 달랐다. 그리고 그들의 믿음이 달랐다.

어느 기사에서 갓 태어난 아이가 얼굴에 뼈가 아예 없어서 태어났는데도, 자기 딸이라고 엄청 이뻐하는 부부의 일을 읽은 적이 있었다. 그들도 크리스챤이었다는 사실도. 이 조엘의 부모님처럼 말이다.

만약 내가 그런 상황이었더라면, 내가 그 부모님같은 상황이었다면 과연 견뎌낼 수 있었을까, 하고 생각해본다. 인간의 힘으론 어렵다. 오직 가능케 했던 것은 그들의 믿음이었다. 하나님을 향한 굳건한 믿음이 지금의 조엘을 만들어 준 것이다.

한순간에 먹어 치우듯이 책을 읽었다. 우리 나라 사람의 번역을 통해 탄생한 이 조엘의 글은, 그의 고유의 필체나 감정을 알아볼 수는 없었지만, 불굴의 의지를 가진 그와, 그리고 그러한 그를 사심없이 받아주는 미국이라는 나라의 포용성에 감탄했다. 물론 그렇게 되기까지 그를 사랑하는 사람들의 힘이 컸겠지만, 과연 조엘이 우리나라 사람이었다면 과연 가능한 일이었을까?

경의를 표한다. 조엘을 저렇게 바르게 자랄 수 있도록 노심초사하며 살았을 그의 부모님과, 그를 거부하지 않고 받아준 많은 사람들에게, 그리고 유악하거나 잘못되지 않고 그것을 긍정적인 에너지로 발산시켜 저토록 멋지게 자란 조엘에게, 그리고 그의 앞으로의 꿈을.

세상에는 아직도 이런 사람들이 많다. 들려오는 많은 소식들은 절망케 하고 어두운 것들 뿐이지만, 이런 사람들을 보고 희망을 얻는다. 그리고 용기를 얻는다. 최악의, 빠져나올 수 없을 정도의 절망적인 상황은 없다. 인간은 의지와 그리고 신앙의 힘으로 그것을 이겨낼 수 있다. 인간을 향한 하나님의 끝없는 관심이 거두어지지 않는 한, 말이다.

갈대상자

갈대상자 - 하나님의 산 역사 ㅣ 갈대상자
김영애 지음 / 두란노 / 2004년 4월

나는 한동대에 들어가고 싶었다. 전교생 기숙사제에, 기독교 학교, 지금은 어렴풋해서 기억은 잘 안나지만, 한동대에 대한 설명을 들었을때 꼭 가고 싶었다. 하지만 고교시절 원래도 공부에 취미가 없었지만 그다지 공부를 열심히 하지 않았기에, 갈 순 없었다. 그래서 그 후로도 한동대라고 하면, 그 아쉬움이 남아있었다.

이 갈대상자를 보게 된 것은, 알라딘에서 받은 적립금을 가지고 무엇을 살까 고민하다가, 베스트셀러에 있는 것을 보고, 그리고 이전에 신문에서 봤던 호평들을 보고서, 그냥 아무 생각 없이 재밌겠다라는 막연한 생각으로 샀다.

어제 집에 와서 알라딘에서 책이 도착한 것을 보고, 아무 생각 없이 책을 펼쳐드는데.

참 이상한 일이었다. 몇장 넘기지 않았는데 가슴이 뭉클하니 눈이 젖어오는 것 같았다. 그리고 다시 오늘 책을 펼쳐들었다. 그리고 지금까지 약 1시간 30분 동안 눈물이 흘러내렸다. 아. 아. 얼마나 아름다운가, 얼마나 당당한 고백인가. 하나님이 하신 일을, 맡기신 사명을 감당한다는 것은, 흔히 생각하기 쉬운 것처럼 결코 쉽거나 달콤한 것이 아니다. 그것은 오히려 고통과 비난, 수모와 조롱, 근거없는 증오, 이로 인한 고난들로 가득찬 십자가 길이다. 모태신앙으로 하나님을 믿은 것은 지금 내 나이만큼이지만 실제로 하나님의 일에 뛰어들고, 가슴으로부터 기도하고 하나님을 사랑하게 된 것은 불과 1년이 다 되어가는 나에게 지난 1년간의 교회 안의 일들을 감당하는 것은 참으로 버거웠다. 수많은 신앙인들이 보면 참 우습기 짝이 없는 일인데도 나는 절망하고 힘들고 견딜 수 없었다. 내가 왜 이런 일을 해야돼, 라는 생각도 하고, 이제까지의 나의 몸에 배어온 세상의 습관과 게으름이 나를 놓질 않아 어느 때는 열심히 하다가도 어느때는 나도 몰라라 하는 심정으로 손을 놓았었다. 그러면서 어느새 하나님께 기도하는 일을 게을리하게 되고, 그러다 어느 순간 세상의 것에서 눈을 떼지 못하는 나를 발견하게 되었다. 이런 나에게 실망하면서도 다시금 결심을 다져보지만, 채 며칠이 지나기도 전에 무너져 버리고.. 1년도 안되는 사이에 나는 조금씩 나태해져 가고 있었다.

얼마나 아름다운가, 얼마나 당당하고 부러운가. 하나님의 부르심에 말없이 순종하고 수많은 핍박을 감내하면서도 하나님을 결코 원망치 않으며, 그 안에서 자신을 감싸시는 하나님의 손길과 사랑을 느낀다는 것은 얼마나 부러운 일인가. 한동대라는 학교에 대한 막연한 동경만 갖고 있었는데, 개교시부터 지금까지 한동대학이 겪었던, 단지 주님의 이름 하나만으로 걸었을 뿐인데, 근거없는 비난에 휘말리는 것들을 보며 나는 가슴을 칠 수 밖에 없었다. 얼마나 나태한가, 이 얼마나 게으르고 교만한가. 사랑의 주님의 모습만 믿고 나 자신의 할 일을 게을리 했던 것을 조금도 회개하지 않은채 몇번이고 반복하는 나는, 얼마나 추한가. 얼마나 부끄러운지.

이 글을 쓰신 김영애 사모님이 서두에서 이렇게 말씀하셨다. 이 글은 오직 하나님께만 영광을 돌리길 원한다고, 하지만 인간이기에 남편의 자랑이 보인다면 너그럽게 봐달라고. 하지만 그런 염려는 없을 것 같다. 나느 이 간증을 보면서 김영길이라는 총장님이 아니라, 하나님의 놀라우신 사랑과 그리고 그 부르심에 순종하는 자들에게 이뤄지는 기적을 보았다. 한꺼번에 축복이 밀려오는 것이 아니라, 필요할 때에 적절히 부어주시는 만나와 같은 기적을. 그리고 어려움을 이길 수 있는 것은 바로 하나님을 신뢰하는 마음, 하나님께 부르짖는 것, 그리고 한 없이 낮아지는 것이라는 것을. 알고는 있었지만, 다시 한번 깨닫게 되었다.

새로운 소망이 생긴다. 이 땅, 지금의 혼탁하고 절망적인 상황 속에서도 저 한동인과 같이 하나님을 뜨겁게 사랑하는 젊은이들이 배출되는 한, 순수한 기독교 신앙을 잃지 않고 하나님만을 찬양하는 사람들이 있는 한, 이 한국의 젊은이들 뿐만 아니라 모든 사람이 하나님을 아는 올바른 신앙으로 자라나가, 이 나라가 하나님의 나라가 되는 소망이.  비록 지금 2004년 현재보다 더 세상은 점점 더 진리를 부정하고 주를 믿는 자들을 조롱하고 핍박하겠지만, 그러할 지라도 우리는, 믿는 자들은, 하나님만 의지하고 순종하고 나가는 한, 반드시 승리할 것이라고. 언젠간 이 나라의 모든 사람들이 하나님을 영접하고 그 안에서의 진실한 기쁨을 알게 될 것이라고. 반드시 그렇게 될 것이라고, 나는 소망한다. 그리고 기대한다. 이 한국을 향한 하나님의 놀라운 계획이 이 나라에 실현되는 날을. 난 믿는다. 하나님은 반드시 이루실 것이라고.

내 마음 그리스도의 집

어린이를 위한 내 마음 그리스도의 집
신은재 그림, 로버트 멍어 외 글, 혜인이와 아빠 옮김 / IVP / 1999년 11월

이것 역시 동화다. 기독교 동화인데, 주일학교 애들에게 보여주려고 서점에서 2시간 동안 헤메다가 샀었다. 원래 사려고 했던 것은 너는 특별하단다인가? 그걸 사려고 했는데, 내 취향이 아니었다. 애들꺼니까 애들 취향에 맞춰야겠지만, 역시 내가 사는 거다 보니까..

어느 날 소녀의 집에 예수님이 찾아오신다. 다른 사람들은 예수님을 보지 못하는데, 소녀의 엄마와 소녀만 예수님을 보고, 집에서 사시라고 하고, 함께 있기를 즐거워한다. 예수님과 대화하고, 버들나무 밑에서 춤추며 놀기도 하고, 즐거운 시간을 보낸다. 그러던 어느날 소녀는 학교에서 친구와 싸우고, 분을 이기지 못하고, 옷장 속에 숨겨져 있는 상자에 친구를 미워하는 마음을 쓰고 감춘다. 그리고 예수님을 보기가 두려워지고 꺼려지고, 싫어진다. 그리고 소녀가 다음날 학교를 갔을 때 예수님이 같이 갈까봐 몰래 빠져나온다.

이 이상 쓰면 내타가 되기 때문에 여기서 멈추겠다.
이 이야기는 원래 어느 목사님이 동화가 아니라 어른들을 위해서 쓴 짧은 이야기를, 동화로 각색한 것이라고 한다. 그림도 아주 순박하고 귀엽고, 예수님도 친근하게 그려진다. 아주 짧은 이야기이긴 하지만 깊은 묵상을 하게 만든다. 나는 아주 감명깊게 봐서 사 들고 오고 나니까, 불과 5-7세의 아이가 이해하기는 너무 어렵지 않을까 라고 생각이 되서 아직 보여주지는 못했지만, 아직도 나의 책장안에 아주 귀중히 꽂혀져 있다. 어린아이에게 보다 어른이 보면 더 좋을 그런 이야기다

이글스토리

이글 스토리
IBLP 지음 / 나침반 / 2003년 4월

이 것은 파인애플이야기를 정말로 재밌고, 감동적으로 읽고 나서, 같은 류의 책이 있다는 것을 보고 서점을 뒤져서 찾아내서 읽은 책이었다. 책 두께를 보면 파인애플 스토리보다 더 두꺼워서 대체 무슨 이야기가 있을까, 두근두근 기대되는 마음으로 펼쳤는데 실제로 내용은 반도 안되고, 나머지 반은 그것을 묵상하는 내용이었다.

주제는 죄의 유혹에서 이기는 법인데, 이 책에서는 독수리를 통해서 인간이 죄에 유혹에 빠지는 과정을 정말 실제적으로 생생하게 그려낸다. 처음에는 의심하고 경계하다가 그것이 차츰 보게 되면 익숙해지고, 나중에는 그것을 아무렇지도 않게 생각한다. 그러다 어느새 정신을 차리고 보면 그 곳에서 헤어나올 수 없는 자신을 발견하게 된다. 단순한 이야기에서 주는 교훈이 상당하다.

파인애플스토리와는 다른 점은 파인애플스토리는 끝이 어떻게 될지 상상을 할 수 없었지만, 이것은 처음 보는 순간부터 어떻게 끝날 지 알 수 있다. 생각해보면 우리가 모두 죄를 지을때, 그것이 죄라는 것을 잘못이라는 것을 분명 알면서도, 끝이 어떻게 될지 뻔히 알면서도 한발 한발 발을 담그는 것과 마찬가지인 것이다.