[마이리뷰] 정조, 어머니와 원행을 다녀오다

정조, 어머니와 원행을 다녀오다 - 원행을묘 정리의궤 (園幸乙卯整理儀軌) ㅣ 처음 읽는 의궤 1
김흥식 지음 / 태학사 / 2022년 1월

의궤란 각종 행사의 준비부터 마무리를 기록한 공문서라고 랍니다. ‘원행을묘’는 사도세자의 아들 정조가 그의 어머니 혜경궁 홍씨의 환갑을 맞이하여 아버지 성묘를 겸한 잔치를 준비하는 기록을 남긴 책입니다. 요즘 환갑의 나이는 아직 청춘으로 여겨지지만 당시만해도 장수의 상징이었기에 왕으로서도 어머님을 위한 큰 잔치를 베풀게 되었겠지요. 하지만 이 책을 통해서 정조의 효심뿐 아니라 백성을 생각하는 마음, 과학적인 사고방식등을 두루 엿볼 수 있었습니다. 매 과정마다 백성들에게 누를 끼치지 않으려 국가의 재산을 최대한 절약하려 하고 모든 과정을 합리적으로 처리하려 한 정조의 고심을 볼 수 있었습니다. 특히 배다리를 만들기 위한 ‘어제주교지남’은 감동적이기까지 했습니다. 또한 글 뿐 아니라 수록된 그림 역시 무척이나 매력적이라 조만간 그림을 직접 보러 미술관을 가야겠다는 다짐까지 하게 되었습니다.
이 책은 ‘처음 읽는 의궤’시리즈의 첫 책으로 나와 다른 의궤에 대한 호기심을 한껏 부추겨 주었으니 다른 의궤를 소개하는 책들도 기대하고 있겠습니다. 다만 지금보다 조금만 더 쉽게 풀어주신다면 더 많은 독자들이 읽을 수 있을 듯 합니다.

『원행을묘 정리의궤』는 이렇게 계획된 행사인 을묘년의 성묘, 그리고혜경궁 홍씨의 장수를 기원하는 잔치, 나아가 1795년 6월 18일 개최한혜경궁 홍씨의 환갑잔치에 이르는 전 행사 내용을 기록한 것이다.

"경축의 예를 여러 신하가 이미 시작하였으니 지금 바로 준청準[신하들이 청하는 것을 임금이 윤허하던 일]하겠다. 내년 원행에 자궁의 어가를 받들어 모시기 위하여 지난봄, 한 직책을 별도로 두어 전담해서 거행하라고 하교하였는데, 행정적인 일이 지금쯤은 이루어져서 설치되어야 한다." 1794년 12월 10일

정리소의 낭청이 당상의 뜻으로 아뢰기를,
"현륭원에 행차하실 때, 관계되는 모든 일은 본 정리소에서 주관하여거행합니다. 그런데 배다리 놓는 일은 관계된 바가 더욱 긴요합니다. 따라서 며칠 사이 날씨를 보아 따뜻해지면 일을 시작하려고 합니다. 그러나 수많은 뱃사람들에게 날마다 일을 시킨다고 하더라도 20일 가까이걸려야 끝마칠 수 있을 것입니다. 이는 절목節目에서 그사이에 관련된 일들의 자세한 규칙을 정하지 않아서 그런 것입니다.
무릇 일의 시작부터 끝까지 모두 조리가 있으면 일은 반만 하고도 실적은 두 배를 거둘 수 있습니다.

어제주교지남御製舟橋指南
배다리 제도는 『시경詩經』에 실려 있으며 역사책에도 나타나 있어서, 그것이 시작된 지는 오래되었다. 그러나 우리나라는 지역이 외지고 막혀서 오늘날까지 시행되지 못하였다. 이에 내가 그것을 실행할 뜻을 가지고 의정부에 자문하고 부로父老[나이 많은 어른]들에게까지 물어본 것이 부지런하고도 정성스럽지 않은가?

일단 범죄가 있을 경우 즉시 배 장부에서 그 명단을 제거하고 다른가
을배로 충당하게 하면, 이익이 있는 곳에 벌칙 또한 적지 않으므로 형벌을쓰지 않아도 백성들을 자연히 징계하게 될 것이다.
이와 같이 할 경우 5강의 뱃사람들은 배다리에 편성되는 것을 영광스럽게 받들게 되어, 그 기회를 얻지 못한 자는 걱정하고 이미 얻은 자는 혹시라도 잃을까 걱정하면서, 혹시라도 남에게 뒤질세라 힘을 다해일에 참가할 것이다. 은혜를 베풀면서도 낭비하지 않고, 수고롭게 하면서도 원망을 사지 않고, 위엄을 보여도 사납지 않은 것이 바로 이것을두고 한 말이다.

묘시 초3각에 삼취하여 때가 되자, 임금께서 융복을 갖추어 말을 타고신풍루에 나와, 말에서 내려 자리에 오르시어 동부승지 이조원에게 하교하시기를, "너는 내려가서 쌀은 두 배로 지급하고 죽은 똑같이 나누어 먹여, 쌀을 나누고 죽을 먹임이 모두 자궁의 은혜에서 나왔다는 뜻을 뭇 백성들에게 알리라." 하시고 또 하교하시기를, "선전관은 죽 한 주발을 가져오라. 내 죽 맛이 어떠한가를 보겠다." 하셨다.

임금께서 말씀하시기를, "이러한 말들은 너희들의 겉치레 인사이다.
너희들은 모두 나의 자식이니 매양 은택을 내리지 못함을 걱정한다. 더구나 구중심처九重深處[겹겹이 문으로 막은 깊은 궁궐이라는 뜻으로, 임금이 있는 대궐 안을 이르는 말]에서 백성들의 질고疾苦 [병으로 인한 괴로움]를 자세히알 길이 없으니 지척의 어가 앞에서 생각들을 말하게 하여, 아뢰지 못하던 어려움을 아뢰게 하여 여러 백성들의 고충을 들어주고자 함인데, 너희들은 이렇게 말할 수 있는 기회를 만나 어찌 두려워하여 머뭇거리며말을 못 하고 있는가?"

"세월이 흐르고 흘러 회갑 탄신일을 맞는 것이야말로 보기 드문 큰 경사이다. 어버이의 춘추가 여기에 이르게 되면 이를 경축하며 기쁨을 표시하는 것이 자식 된 도리로서 당연한 것이다. 정중하게 음식을 대접하며 술을 따라 올리는 것은 서민들이 하는 일이요, 잔치 자리를 마련하여여러 집안 어른들을 초청하는 것은 경대부들이 하는 일이요, 정사를 하며 백성들과 즐거움을 함께하는 것은 임금이 하는 일이다.

[마이리뷰] 센 강의 이름 모를 여인

센 강의 이름 모를 여인
기욤 뮈소 지음, 양영란 옮김 / 밝은세상 / 2022년 1월

진짜 이렇게 이상한 이야기를 어떻게 끝낼 지 궁금해서 끝까지 읽기는 했지만 역시 실망스러울 뿐이었습니다. 등장인물들은 전부 너무나도 충동적인데다 단순하기까지 하여 그저 사건을 꼬는 역할만 하는 듯합니다. 그나마 멀쩡해 보이는 발랑틴은 어느새 사라져 버리고 말입니다. 또 삽화는 왜그리 촌스러운지 원문에도 같은 삽화가 있는지 궁금합니다.
유독 한국 독자를 겨냥한 듯한 소품마저 눈에 거슬렸습니다.

[마이리뷰] 어둠의 속도

[전자책] 어둠의 속도
엘리자베스 문 지음, 정소연 옮김 / 푸른숲 / 2021년 10월

이런 아름다운 이야기을 만날 때 책에 대한 애정이 철철 흐르게 됩니다. 이 소설은 SF가 아닌 우리의 과거를 반성하고 현재를 바로 보고 미래를 빛낼 수 있는 글이었습니다.
정상이라는 것을 정의하지도 못하는 인간이 조금 다르다는 이유로 누군가를 배척하고 무시하는데다가 이유없는 피해의식까지 생긴다면 이 사회는 어떻게 되는 걸까요? 모두가 같은 능력으로 세상을 살고 있다면 천재 음악가와 화가, 몸이 활처럼 휘는 무용수, 남들보다 빠르고 높이 뛰는 운동선수들이 세상을 살 수 있었을까요?
저는 루의 선택을 평가할 수도 돈의 선택을 욕할 수도 없었습니다. 다만 이 아름다운 소설을 읽고 세상과 사람들을 좀 더 부드럽고 넓게 볼 수 있기를 바랍니다.

일러두기

자폐인의 ‘자폐특성‘은 있는 그대로 존중받아야 한다. 질병과 같은 선상에서 ‘자폐증‘ 이라 불려 마땅하지 않다. 이는 분명 지양해야 할 표현이나, 본문에서는 작품 세계 속인식의 한계를 드러내기 위해 선택적으로 사용했다.

그녀는 나를 좀 멍청한 애처럼 대한다. 내가 (그녀의표현을 따르면) 과시적인 단어를 사용할 때마다, 그저 생각하는 대로 말하라고 지적한다.

올드린이 무엇을 할 수 있나? 아무것도, 누가 무엇을 할 수있겠나? 아무것도, 크렌쇼 같은 사람들은 저런 사람이라서꼭대기에 올라앉았다-위에 서려면 저런 사람이어야하는가 보지.

공항으로 가는 길에, 나는 창밖을 본다. 공중을 떠다닐 수있을 듯 가벼운 기분이다. "행복은 정상 이하의 중력에있는 것 같아." 내가 말한다.
마저리의 시선이 느껴진다. "깃털처럼 가볍게. 그런뜻이야?"
"깃털은 아닐지도 몰라. 풍선에 더 가까운 기분이야."
"어떤 기분인지 알아." 마저리가 말한다. 마저리는 지금 그런 기분이라고는 말하지 않는다. 나는 마저리의 기분을모른다. 정상인들은 그녀의 기분을 알지도 모르지만, 나는알지 못한다. 그녀를 알면 알수록, 그녀에 대해 모르는 것이늘어난다. 나는 톰과 루시아가 돈에게 왜 그렇게 심술궂었는지도 모른다.

"돈은 가끔 진짜 밥맛이야."
돈은 밥이 아니다. 사람이다. 정상인들은 경고 없이단어의 의미를 바꾸어, 이런 식으로 말하고, 그 뜻을이해한다. 몇 년 전에 누군가에게서 밥맛이 나쁜사람‘이라는 뜻의 속어라고 들은 적이 있기 때문에 안다.
그러나 그는 내게 왜 그런지 설명해 주지 못했고, 나는아직도 궁금해하고 있다. 만약 누가 나쁜 사람이고 그가나쁜 사람이라고 말하고 싶다면, 왜 그냥 그렇게 말하지않을까?

그렇다고 하더라도 알지 못하는 경우인 단순한 무지도있지만, 이해의 빛을 어두운 편견의 덮개로 가리는, 알기를거부하는 고의적인 무지도 있다. 그러니 나는 긍정적인어둠이란 것이 존재할지도 모르고, 어둠이 속도를 가질수도 있다고 생각한다.

"나는 나 자신이기를 좋아합니다. 자폐증은 나 자신의 한 부분입니다. 전부가 아닙니다. "나는 내 말이 사실이기를, 내가 내 진단명 이상이기를 바란다.

마침내 다시 생각하고 느낄 준비가 된다. 슬프다. 나는슬픔을 느껴서는 안 된다. 나는 포넘 박사가 내게 했을법한 말을 되된다. 나는 건강하다. 나는 보수 좋은직업을 갖고 있다. 살 집과 입을 옷이 있다. 드물게도자가용을 운전할 자격을 갖고 있어, 다른 사람과 함께차를 타거나 시끄럽고 번잡한 대중교통을 이용하지않아도 된다. 운이 좋다.
그래도 슬프다. 아무리 열심히 노력해도 여전히 안된다. 다른 사람들과 같은 옷을 입는다. 같은 때 같은말을 한다. 안녕하세요, 안녕, 잘 지내요, 괜찮아요, 잘자요, 부탁합니다, 고마워요, 천만에요, 아뇨,
사양할게요, 당장은 아니에요. 교통 법규를 지킨다.
규칙을 따른다. 아파트에 평범한 가구를 놓고, 내 별난음악은 아주 조용히 틀거나 헤드폰으로 듣는다. 그래도부족하다. 이렇게 안간힘을 쓰는데도, 진짜 사람들은내가 변화하기를, 그들과 같아지기를 바란다.
그들은 내가 얼마나 힘든지 모른다. 신경 쓰지 않는다.
내가 변화하기를 바란다. 내 머릿속에 이것저것집어넣고, 내 뇌를 바꾸고 싶어 한다. 그렇지 않다고말하겠지만, 사실은 그렇다.

정상인이 되었을지도 모른다. 정상이 무슨 뜻이든 간에.

그는 내게 타이어 네 개의 바람이 빠졌다니 유감이라고말하지 않았다. 사람들은 관습적으로 "어떻게 그런일이" 라든지 "정말 속상하겠어요" 라고 말하지만,
크렌쇼 씨는 정상인이면서도 이런 말을 하지 않았다.
어쩌면 그는 유감스럽지 않은지도 모른다. 표현할인정이 없는지도 모른다. 나는 느끼지 않을 때에도관습적인 말을 하도록 배워야 했다. 그것이 적응하고함께 어울리는 법을 배운 행동이기 때문이다. 아무도크렌쇼 씨에게 적응하라고, 함께 어울리라고 말한 적이없을까?

나는 왜 정상인인 올드린 씨가 크렌쇼 씨를 그런 식으로따라가는지 모른다. 크렌쇼 씨를 무서워하는 걸까?
정상인들도 다른 사람들을 그런 식으로 무서워할까?
만약 그렇다면, 정상이라서 좋은 점이 뭘까? 크렌쇼씨는 치료를 받아서 정상이 되면, 다른 사람들과 더 쉽게어울릴 수 있다고 했다. 그러나 나는 크렌쇼 씨가 말한
‘어울리다‘ 의 의미가 궁금하다. 어쩌면 그는 모든사람들이 올드린 씨처럼 자신을 따라다니기를바라는지도 모른다. 만약 그를 따라다닌다면, 우리는우리가 맡은 일을 다 하지 못할 것이다.

낫고자 하느냐는 질문은 안초비를 좋아하고 싶으냐는 질문과 같다. 나는 안초비를 좋아하는 느낌이 어떤 느낌일지, 입 안에 어떤 맛이 느껴질지 상상하지못한다. 안초비를 좋아하는 사람들은 내게 안초비가 맛있다고 말한다. 정상인들은 정상인으로 사는 것이 좋다고 말한다. 그들은 내가 이해할 수 있는 방식으로맛이나 느낌을 묘사하지 못한다.

"나도, 누가 내 뇌를 바꾸는 일을 원치 않아.
범죄자들이나 뇌를 바꾸어야 하고, 나는 범죄자가 아냐.
자폐인은 다를 뿐이지, 나쁘지 않아. 다름이 잘못은아니야. 달라서 힘들 때도 있지만, 잘못은 아니야."

[100자평] 빛을 두려워하는

빛을 두려워하는
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2021년 12월

더글라스 케네디의 소설은 무조건 재미위주라고만 생각했는데 이렇게 무거운 주제를 담은 소설을 만드셨군요. 앞으로 어떤 주제로 책을 써 내실지 궁금합니다.

[마이리뷰] 평양, 제가 한번 가보겠습니다

[전자책] 평양, 제가 한번 가보겠습니다 - 당신이 지금 궁금한 '요즘 평양'
정재연 지음 / 넥서스BOOKS / 2019년 7월

몇년 전 우리나라에서 열리는 국제대회에 북한응원단이 방문한 적이 있습니다. 당시 그 중의 한 경기장이 직장과 가까웠는데 퇴근시간 버스정류장에 그 북한 응원단 차량이 신호대기로 버스정류장 바로 앞에 서버렸습니다. 그러더니 창문의 아가씨들이 반갑게 손을 흔들더군요. 그래서 정류장에 있던 시민들도 얼떨결에 응답했는데 나중에서야 기분이 이상했습니다. 마치 외계인을 본 듯한 기분, 도저히 상상할 수 없는 사람을 만난 기분이었지요. 대한민국에 많은 나라의 여행객이 있지만 북한여행객은 결코 없을 것이고 저 역시도 그 어느 곳을 여행하더라도 북한에 갈 수는 없을테니까요.
이 여행기를 읽으니 그 때 그 얼굴들과 기분이 다시 살아나면서 작가의 기분에 조금이나마 동감이 되었습니다.