작가 존 버거는 에세이 <사과과수원─리옹 시장 레이몽바르에게 보내는 공개 서한>에서 다음과 같이 썼다.
"시장님은 어떤 건물이 가장 많은 꿈을 수용하리라고생각하시는지요? 학교요? 극장? 영화관? 도서관? 인터콘티넨탈 호텔? 디스코텍? 교도소가 아닐까요?"
생존을 위해, 그리고 타인의 생존을 돕기 위해 여성은끊임없이 현실의 삶으로 복귀하는 법을 터득하고, 미소짓는 법을 배운다.
아무것도 가진 게 없고 아무것도 될 수 없는 사람에게그것이 얼마나 슬픈 일인지, 선생님은 짐작이나 하실 수있을까요?
나는 사회적 대화의 물꼬를 트기 위해 ‘린위루가살인범이라는 사실은 알지만, 살인범으로 대하지는않겠다는 태도로 한 인간의 본래 모습을 복원하고관계를 구축하려 했다. 그러나 이러한 목적의식과지나친 신중함은 오히려 부작용을 낳았고, 뒤늦게 큰타격감으로 돌아왔다. 결국 나는 관찰자의 자리에서이탈해 깊은 좌절감에 빠졌고, 진실이 무엇인지 갈피를잡을 수 없게 됐다.
그녀가 감히 그런 제안을 할 수 있었던 이유는, 관계를형성하는 과정에서 인터뷰어인 내가 거리 조절에실패했기 때문만은 아닐 것이다. 오히려 관계 형성에는진정성이 필요하다는 나의 신념 때문에 지나칠 만큼솔직했던 태도가 문제의 핵심이었을 것이다.
교정기관의 고질적인 인력난은 교정교화 업무를불가능하게 만들었고, 결국 범죄자를 가둬두는기능에만 머물게 했다. 이로 인해 사회는 수감자가‘정상적인 사회의 일원으로 복귀할 것이라는 기대를저버리게 되었다.
사람은 어떤 식으로 변하게 되는가?
그리고 동시에 어떻게 끝내 변하지 않을 수 있는가?
재판과 형벌은 서로 맞물려 작동하는 장치다. 형벌의목적이 위하와 응보, 교화에 있다면, 재판의 목적은인권 보장, 진실 규명, 죄에 상응하는 처벌을 내리는 데있다.
여성은 온순하고 헌신적으로 남편을 내조하며 자식을사랑해야 할 뿐 아니라, 그 모든 고난을 끝까지 견뎌낸뒤에야 비로소 무너질 자격이 주어진다는 뜻이다.
타이완 사형제 폐지 연맹이 구명활동에 나선 이유 역시,
린위루가 전형적인 모범적 여성상에 부합하지 않는다는이유로 부당한 대우를 받았기 때문이라는 측면이있었다.
린위루 재판에는 8번 배심원이 설 자리가 없었다. 그배경에는 여성, 도박, 그리고 도박 빚을 둘러싼 사회적편견이 자리하고 있었다.
"목적은 진리를 찾는 데 있지 않다. 오히려 질문을던지는 데 있다. 중요한 것은 그러한 잠정적 깨달음의전모가 적어도 세 가지 질문에 답할 수 있는지를끊임없이 되묻는 일이다. 곧 지금 눈앞에서 무슨 일이벌어지고 있는가, 그것은 어떻게 일어난 것인가, 그리고인간은 이에 어떻게 응답해야 하는가라는 질문이다."
이는 본문에서도 언급한 심리상담사 웨이밍이가 최근펴낸 저서 『고통의 그림자受苦的倒影』의 한 대목이다.
자서전을 원점으로 설정한다고 해서 곧 자서전의주인공의 시각을 기준으로 삼는다는 뜻은 아니다. 다만그것을 탐문의 출발점으로 삼는다는 의미다.
|