나이 들어서까지 재력을 유지한 사람. 그런 사람은 존경받 는다.
그게 존경받을 일인지는 몰라도, 존경받는 노인이 대부분 그 조건을 충족한다는 건 부정할 수 없는 사실이다.
-사람들 눈치 보고 맞춰 사는 게 정말 피곤해. 젊어선 그 냥, 아님 말고 식이었지. 그런데 나이란 건 말이야, 하나의 옷 이에요. 입고 싶지 않은 미운 옷. 벗을 수도 없고 점점 두꺼워 지기만 하지. 미운 옷을 입으면 어떻겠어? 사람이 안 예뻐지 잖아. 똑같은 행동을 해도 늙은이가 하면 추하고 못나 보이지.그러니까 말이라도, 행동이라도 조심, 또 조심해야 되는 거야.
늙은 사람들의 특징이 뭔 줄 알아? 그들은 소비도 안 하 고 생산도 안 해. 노인들은 뭔가가 원활하게 돌아가도록 만드 는 존재가 아니라 사회 전반을 삐거덕거리게 하고 느리게 만드는 존재들이야. 그들은 물건도 거의 안 사. 공연도 잘 안 봐.
뭔가를 사거나 소비해도 우대권, 할인권, 초대권으로 해결하 니까 실제로 쓰는 돈은 거의 없지. 더 이상 효용성 있는 뭔가 를 생산하지도 못해. 결과적으로 그들은 이 사회와 경제가 굴 러가는 데 하등 보탬이 되지 않아. 노인들은 그냥 시스템의 얼 룩 같은 거라고, 그저 노인 부양 시설의 일자리가 점점 늘어나 게 하는 게 그들의 역할이라면 역할이겠지. 네가 유카시엘에 서 일하고 내가 요양원 간호사인 것처럼. 그래, 백배 양보해서 노인은 수입원이 줄기 때문에 아끼는 게 당연하다 쳐. 그렇다 면 최소한 젊었을 때 아이라도 한 명 낳은 사람이 더 당당한 거 아닐까. 적어도 새로운 소비 주체, 미래의 납세 주체를 만들어 낸 거니까. 그런데 그것도 아니고 평생 자기의 개인적인 외로 움을 해소하기 위해 개, 고양이만 키우다 늙어버린 사람의 노 후를 왜 너랑 내가 지탱해줘야 하냐고.
엘리야, 너도 모를 거야. 태어난 땅에서 이방인이 되는 게 어떤 기분인지. 원래부터 이 땅에 살면서도 주인일 수 없는 사 람의 심정이 어떤지. 너 같은 이민자를 배려해주느라 속에서 이렇게 조심하고 저렇게 조심해야 하는 마음이 얼마나 복잡하 고 불편한지.
너는 차별이란 단어를 무기로 써서 네 속을 거리낌 없이 표 현할 수 있지만 내가 가진 무기는 아무것도 없어. 그러니까 그 렇게 흥분하지 않아도 돼.
이해는 간다. 죽음에 드는 비용은 천문학적이니까. 더 쾌적 할수록, 더 간단하고 고통이 없을수록 비용은 높아진다. 높아 진 비용을 뜻하는 다른 단어는 존엄이다.
그렇다면 자본주의 끝단에서 존엄의 다른 이름은 돈인 걸까.
-왜 저런 방식으로 일하지? 로봇이나 기계로 해결될 것들 을 왜 구닥다리 옛날 방식으로 하는 거야?
오베론이 나를 애처롭다는 듯 바라보며 내놓은 대답이 잊 히지 않는다.
- 아직 모르는 모양이구나. 아무리 과학이 발달해도, 아무 리 인건비가 오른다고 해도 결국 세상에서 가장 싼 건 사람이야.
|