편견없이 친구 사귀기.

생쥐와 친구가 된 고양이
루이스 세풀베다 지음, 노에미 비야무사 그림, 엄지영 옮김 / 열린책들 / 2015년 4월

  나는 친구가 별로 없다. 분위기에 잘 휩쓸리고 말도 많지만 익숙한 사람들 틈에서 일뿐 낯선 사람, 새로운 환경에서는 소심해져 버린다. 그래서 누군가 먼저 말을 걸어오기 전에 내가 먼저 다가가서 사귀거나 적극적으로 상대방에게 호감을 드러내지도 못한다. 그러다보니 갈수록 인간관계는 협소해져가고 그런 생활에 익숙해져 나만의 작은 세계에 갇혀 있게 된다. 그러다 운 좋게 새로운 사람을 만나더라도 나와 뭔가 통하는 게 없으면 금방 시들해져 버리고 더 이상 사귈 마음이 들지 않는 단점을 가지게 되었다. 이런 나이기에 나와 전혀 다른 사람과 친구가 되라고 한다면, 아니 친구가 될 수 있겠냐고 묻는다면 단박에 ‘NO'라고 대답할 것이다.

  사람과 동물은 얼마든지 친구가 될 수 있다고 생각한다. 동물과 동물끼리도 친구가 될 수 있지만 천적끼리라면? 글쎄. 아주 특별한 경우가 아니고서야 천적끼리 친구가 되는 경우가 있을까? 저자는 책의 제목처럼 생쥐와 고양이가 친구가 되는 특별한 이야기를 들려주고 있다. 어릴 때부터 함께 자라온 막스와 고양이 믹스. 막스가 성인이 되어서도 함께 살아가고 있지만 나이 탓인지 어쩐지 어느 날 믹스는 실명을 한다. 막스가 집을 비우게 되면 믹스는 시각 이외의 감각으로 집에서 생활한다. 그런 믹스 앞에 생쥐 한 마리가 나타난다. 생쥐를 생포하자 눈이 안 보인다는 걸 알고 이런저런 거짓말로 빠져나가려고 하다 결국엔 실토를 하게 된다. 쫑알쫑알 말도 많고 요구사항도 더러 있는 생쥐지만 믹스에게는 혼자 있는 것보다 그런 생쥐일지라도 함께 있는 게 좋을 것 같아 친구가 된다.

  이름이 없다는 생쥐에게 믹스는 멕스라는 이름을 지어준다. 그때부터 멕스는 믹스가 시력을 잃은 후로 보지 못한 세계를 보여주는 역할을 한다. 천적의 관계가 될 수도 있었지만 특별한 인연으로 그들은 친구가 되었다. 그리고 막스가 믹스에게 그랬던 것처럼 서로에게 부족한 점을 보완해 준다. 이리저리 얽혀가는 막스와 믹스와 멕스를 보고 있으면 마치 한 형제 같았다. 자신들은 그렇게 느끼지 못할지라도 내리사랑을 지켜보는 느낌이 들었다. 말은 통하지 않지만 믹스에게 친구 멕스가 생겼다는 걸 알고 공평하게 챙겨주는 막스. 막스가 집을 비울 때 부족한 부분을 채워나가는 믹스와 멕스. 나에게 있는 평범함이 누군가에게 필요가 되고 나의 부족함을 채워줄 수 있는 친구가 있다면 아마 이들의 모습일거란 생각이 들 정도였다.

  그렇게 친구 이상의 관계가 되어 버린 믹스와 멕스 이야기의 백미는 그들이 더 이상 할 수 없는 일을 서로를 통해서 할 때였다. 믹스는 눈이 보였을 때 지붕과 지붕 사이를 맘껏 날아다녔다. 멕스는 하늘을 나는 경험을 한 번도 하지 못했다. 그런 멕스에게 믹스는 자신의 눈이 되어줄 것을 제안했고 시력을 잃은 후로 하지 못했던 지붕타기를 할 수 있게 되었다. 그렇게 믹스의 등에 탄 멕스는 하늘을 나는 경험을 하게 되었다. 그들에게는 어쩌면 목숨을 내 놓아야 하는 모험 같은 이야기지만 그들에겐 특별한 신뢰가 있었기에 가능했다. 그런 속사정을 모르는 다른 사람들이 그들을 봤을 땐, 함께 지붕타기를 하는 것도, 대화하는 것도 이상하게 보일 수밖에 없는 것이다.

  막스와 믹스가 그랬던 것처럼 믹스와 멕스의 관계도 특별했다. 그런 특별함을 오해하지 않고 볼 수 있는 시선이 얼마나 될까? 그들의 이야기를 듣지 않고 믹스와 멕스의 행동을 보았더라면 나 역시 다른 사람들처럼 이상한 일로 치부해 버렸을지도 모른다. 내 생각의 틀을 조금이나마 깰 수 있었던 건 믹스와 멕스 덕분이었다. 그리고 내 기준에 맞춰 친구를 사귀려는 마음만 갖지 말고 모든 가능성을 열어둔 채 타인을 대하다보면 진정한 친구를 만날지도 모른다는 생각이 들었다.

긴 시간이든, 짧은 시간이든, 그건 그리 중요하지 않다. 왜냐하면 삶이라는 건 길이가 아니라, 고양이와 생쥐처럼 서로 마음을 열고 얼마나 따뜻한 마음으로 사느냐에 따라 달라지기 때문이다. (중략) 진정한 친구는 자신이 가진 장점을 서로 나눌 줄 아는 법이니까. (79쪽)

  막스와 믹스와 멕스가 행복하게 오래오래 함께 살았다고 하니 나 역시 행복한 기분이 든다. 참 다행이다.