증가하는 목표치들로 가득한 도표들은 다양한 색깔로 아...

증가하는 목표치들로 가득한 도표들은 다양한 색깔로 아름답게 도해되어 킬링필드와 극명한 대조를 이루었다. 곡물 생산량과 철강 생산량부터 시골에 판 우물 숫자에 이르기까지 생각할 수 있는 모든 영역에서 목표치가 하늘 높이 치솟으면서 구호의 세계와 지상의 현실 사이 어두컴컴한 간극이 생겨났다. 이러한 간극을 만들어 낸 압력 뒤에는 마오쩌둥의 영향력이 작용하고 있었다. - P77

결국 삼중이 된 계획은 다음처럼 굴러간다. 중앙에는 반드시 달성해야 할 일단의 목표치들이 있고, 제2차 계획 역시 당연히 달성될 것으로 기대된다. 이 두 번째 계획이 성으로 전달되어 무슨 일이 있어도 반드시 달성해야 할 지방의 첫 번째 목표치가 된다. 각성은 그다음 그들이 예상하는 달성 목표치를 반영한 제2차 계획을 수립할 것을 요구받고 결국에는 다 합쳐서 세 가지 목표치가 나오는 것이다. 이 시스템은 현까지 전달되어 현 단위에서 사실상 네 번째 생산 계획까지 추가되었다. 전국적 목표치들이 당 모임에서 끊임없이 수정되어 올라가면서 정해진 목표량과 희망 목표량으로 이루어진 시스템 전체가 꼭대기부터 밑바닥 마을 단위까지 광란의 인플레이션을 일으키며 목표량에서 대약진을 낳았다.
더욱이 모방과 경쟁의 과정은 정치적 긴장을 더했다. 마오쩌둥은 그들의 부하들이 보는 앞에서 소심한 동료들을 폄하했을 뿐 아니라 더 극단적인 동료들을 칭찬했고, 경쟁의식을 높이기 위해서 누구든 또 무엇이든 항상 비교하는 경향이 강했다. - P80

온 나라가 규정량, 할당치, 목표량의 세상이 되었고, 확성기가 구호를 쏟아 내고 간부들이 작업을 체크하고 평가하고, 위원회가 주변 세상을 끝없이 등급을 매기고 평가하는 상황에서 그런 숫자들로부터 도망치는 것은 거의 불가능했다. 그리고 개인성과 등급은 갈수록 그들이 받는 처우의 종류를 좌우하게 된다. 굶주림의 시기에 공동 식당에서 국자로 퍼주는 죽의 양에 이르기까지 모든 처우를 말이다. - P81

토양에 양분을 공급하는 주된 방법은 진흙과 볏짚으로 지은 건물을 허무는 것이었다. 외양간처럼 동물이 살았던, 특히 가축이 방뇨를 한 건물의 벽은 유용한 비료를 제공할 수 있었다. 처음에는 낡은 담과 폐가가 헐렸지만 증산 운동이 탄력을 받으면서 줄줄이 늘어선 가옥들 전체가 체계적으로 철거되었다. 흙벽돌이 산산조각 나 들판에 흩뿌려졌다. 후베이 성 다볘 산맥 남쪽에 아늑히 자리 잡은 마청에서는 비료를 모으기 위해 가옥 수천 채가 철거되었다. - P83

1957년 이래로 줄곧 반우파 운동을 목격해 왔기에 대부분의 주민들은 약삭빠르게도 공개적으로 이의를 제기하는 일은 삼갔다. 이 책을 위해 인터뷰에 응한 생존자들은 하나같이 비슷한 이야기를 들려주었다.
"우리는 어떻게 상황이 돌아가는지 알고 있었지만 아무도 감히 말을할 수 없었다. 만일 내가 무슨 말이든 하면 그들은 두들겨 팰 것이다. 우리가 뭘 할 수 있겠는가?" - P85

방문은 세심하게 연출되었다. 마청에서 주민들은 방문객들 앞에서대약진 운동에 관한 나쁜 소리는 한마디도 하지 말라는 경고를 받았다.(중략) 시찰 때 마오쩌둥을 수행한 의사 리즈쑤이는 엄청난 풍년이 들었다는 인상을 주기 위해 주석이 시찰하는 경로를 따라 벼를 옮겨 심으라는 명령이 떨어졌다는 말을 들었다. 이 의사는 "중국 전역이 무대였고, 인민 모두가 마오쩌둥을 위한 초대형 구경거리의 연기자였다"고 지적했다. - P-1

섬을 폭격한 진짜 이유는 국제 관계와 관련이 없었다. 마오쩌둥은 집산화를 독려하기 위해 긴장감을 고조시키길 원했다. <긴장 상황은 인민을, 특히 뒤떨어진 자들, 중도파들을 동원하는 데 도움이 된다.(......) 인민공사는 의용군을 조직해야 한다. 이 나라의 모든 사람이 병사다.> 타이완 해협 위기는 국가 전체의 군사화에 최종적 근거를 제공했다. - P93

<대약진>이라는 표현은 1957년 하반기에...

<대약진>이라는 표현은 1957년 하반기에 시작된 치수 사업 맥락에서 처음 사용되었다. 15년 안으로 영국을 추월하려고 작정한 마오쩌둥은 자본을 노동으로 대체하는 데서 급속한 공업화에 대한 열쇠를 찾았다. - P67

지도층은 북서부를 특히 강조하기는 했지만 대형 관개 사업은 거대증에 사로잡힌 나라에 여기저기서 등장했다. 비판적 목소리는 드물었다. 마오쩌둥은 지식인을 불신했고 1957년 여름에 백화 운동 기간 동안 비판적 의견을 표명한 수십만 명의 지식인을 탄압했다. - P68

1961년 여름이 되자 공사는 중단되었고 1962년 3월에 프로젝트는 완전히 폐기되었다. 관개 토지 총면적은 0헥타르, 국가가 치른 비용은 1억 5000만 위안, 노동 일수는 60만 일, 인민들이 치른 비용은 헤아릴 수 없을 정도다. 공사 절정기에는 16만 명 정도가 프로젝트에 동원되었고 이들 대부분은 농사일에서 전용된 주민들이었다. 최소 2,400명이 사망했는데 일부는 사고로 죽었지만 훨씬 많은 수는 갈수록 높아지는 목표를 달성하기 위해 밤낮으로 노예처럼 일하도록 강요한 잔혹한 정권에 의해 죽었다. 간부들이 광기에 사로잡혀 주민들을 닦달한 결과 프로젝트의 심장부에 위치한 산악 지대의 궁핍한 퉁웨이 현이란 곳은 중국에서 가장 높은 사망률을 기록하게 된다. - P70

치수사업에서 목표량은 한 지방이 옮길 수 있는 흙의 톤수로 측정되었다. 그다음 이 마법의 숫자-진행되고 있는 프로젝트의 실제 유용성과는 완전히 무관한-는 경쟁심에서 전국적으로 비교되었고, 한 지방의 정치적 영향력을 좌우했다. - P70

로빈스키는 양민들을 착취했다고 비난받은 황제들도 만리장성과 대운하, 명대 황릉을 건설할 때 유사한 전술을 썼으리라는 것을, 즉 그들도 유사한 전술로 장비라고는 대나무 장대밖에 없는 수만 명의 일꾼들을 고분고분하나 능률적인 노동력으로 혼연일체가 되게 만들었으리라는 것을 금방 깨달았다.
(중략)
프로젝트가 서둘러 수행되다 보니 커다란 계산 착오를 낳았고, 1958년 4월 저수지에 누수 현상이 발생했다.(중략) 잘못된 곳에 건설된 탓에 저수지는 몇 년 뒤 물이 말라 버리면서 버려졌다. - P72

우파로 낙인찍힐까 두려운 당 간부들이 주민들을 심하게 몰아붙이면서 중국 전역에서 농민들은 거대한 관개 사업에 끌려 나와 아사 직전으로 내몰리고 있었다.(중략)  관개 사업 계획에서 대중 동원은 줄어들지 않고 수년간 계속되면서 굶주림으로 이미 허약해지고 기력이 쇠진한 수천, 수만 명의 목숨을 앗아 갔다. 크메르 루주 치하 캄보디아의 오싹한 전조처럼 간쑤 성 칭이 현 주민들은 이 공사 프로젝트들을 <킬링필드>라고 불렀다. - P76

스물일곱 살 때, 중국 공산당 창당 모임에 참석하기 ...

스물일곱 살 때, 중국 공산당 창당 모임에 참석하기 위해 상하이로 가는 여비 명목으로 소련 첩자에게 처음 200위안을 건네받았을 때부터 마오쩌둥의 삶은 러시아 자금에 의해 뒤바뀌었다. 그는 거리낌 없이 돈을 받았고, 모스크바와의 관계를 이용해 초라한 게릴라 전사 무리를 최고 권력으로 이끌었다. 하지만 모스크바로부터의 끊임없는 문책과 당직으로부터의 축출, 그리고 당 정책을 둘러싼 소련 고문관들과의 무수한 대결도 감내해야 했다. - P33

스탈린처럼 마오쩌둥도 자신과 어깨를 나란히 할 자격은 아무에게도 없다고 생각했고, 스탈린처럼 역사에서 자신이 맡게 된 역할에 대해 한 치의 의심도 없었다. 그는 자신의 천재성과 무오류성을 확신했다. - P37

 스탈린을 격하하는 것은 그에게 많은 불만을 품고 있었음에도 불구하고 끊임없이 자신을 소련 독재자와 비교한 마오쩌둥의 권위를 훼손하는 것이었다. 마오쩌둥은 또한 오로지 자신만이 스탈린의 과오와 업적을 평가할 수 있을 만한 도덕적 우위를 점한다고 생각했다. 더욱이 스탈린에 대한 공격은 그저 미국인들의 장단에 놀아나는 꼴이 될 수도 있었다.
무엇보다도 스탈린에 대한 반발은 마오쩌둥에 대한 비판도 허용될 수 있다는 소리였다. 흐루쇼프의 비밀 연설은 주석의 커져 가는 권력을 두려워하고 집단 지도 체제로의 복귀를 원하는 이들에게 유리한 공격수단을 제공했다. - P39

그러나 비록 마오쩌둥이 전시용 충성 서약을 해주었다 하더라도 한편으로 그는 흐루쇼프가 아니라 바로 자신이 공산주의 진영의 진정한 최고 수장임을 보여 주고자 모스크바에 왔다.(중략)  나중에 흐루쇼프가 회고록에서 회상했듯이 마오쩌둥은 자신이 나머지 사람들보다 한 등급 위라고 생각했다. - P46

어느 전기 작가가 표현한 대로, 마오쩌둥은 <채찍을 들어 올리기 위해 저우언라이를 바짝 끌어당겨야 했던 한편 때로는 자신의 생존에 없어선 안 될 그에게 채찍을 마구 휘두르기도 했다>. - P56

그날 류사오치는 지도자 찬양에서 저우언라이를 압도했다. <그동안 나는 마오 주석의 우월성을 느껴 왔다. 나는 그의 생각을 따라가지 못한다. 마오 주석은 당내 누구도 따라갈 수 없는 엄청난 지식, 특히중국사에 대한 지식을 갖고 있다. [그는] 특히 마르크스 이론과 중국 현실을 결합하는 데 실제적 경험을 보유하고 있다. 이런 측면에서 마오주석의 우월성은 우리가 칭송하고 배우려고 노력해야 할 점이다.> - P57

 마오쩌둥은 비전에 찬 공상가였고, 저우언라이는 악몽을 현실로 탈바꿈시키는 산파였다. 언제나 근신 중인 그는 자신을 입증하기 위해 대약진 운동에 지칠 줄 모르고 전념하게 된다. - P59

숙청은 대다수의 비판적 목소리를 잠재우며 당의 모든 층위에서 단행되었다. 거의 어느 누구도 당 노선에 감히 반대하지 못했다. 내몽골 사막지대 인근 가난한 지방인 간쑤성 곳곳에서 곡물 징발이나 과도한 할당에 관해 조금이나마 비판적으로 지적한다는 것은 생각도 못할 일이 되었다. 수확량을 걱정하는 당원들에 대한 메시지는 단도직입적이었다. <네가 우파인지 아닌지 신중하게 고려해야 한다.> - P61

숙청은 당의 모든 계층을 속속 관통했다. 마오쩌둥이 베이징에서 자기 뜻을 강요하는 가운데 지방 실력자들은 반대파는 누구든 <보수 우파>라고 규탄하면서 저마다 전횡을 휘둘렀다. 그리고 지방 수도에 권력자가 있듯이 현장과 그 수하들도 경쟁 상대를 제거하기 위해 숙청을 이용했다. 그들은 권력을 등에 업고 위협을 일삼는 현지 불량배들한테는 눈을 감았다. - P63

유토피아적 낙원을 추구하는 과정에서 모든 것은 집산화...

유토피아적 낙원을 추구하는 과정에서 모든 것은 집산화되었다. 마을 주민들은 공산주의의 도래를 알리는 거대한 인민공사 안으로 한데 몰아넣어졌다. 농촌 사람들은 일과 집, 토지, 소유물, 생계를 빼앗겼다. 집단 배급소에서 성과에 따라 조금씩 배급된 식량은 사람들이 당의 모든 지시를 따르도록 강제하는 무기가 되었다. - P11

비교 가능한 다른 참사들, 이를테면 폴 포트나 아돌프 히틀러, 이오시프 스탈린 치하에서 일어난 참사들과 달리 대약진 운동 동안 대체 어떤 일이 벌어졌는지 그 실제 규모는 거의 알려지지 않았다. 당의 신임장으로 든든히 뒷받침되는 극히 신뢰받는 역사가들을 제외하고는 누구도당 기록 보관소에 접근할 수 없었기 때문이다. - P12

<기근>이나 심지어 <대기근great famine>이라는 표현은 마오주의 시대의 이 4~5년을 묘사하는 데 흔히 쓰이지만 이 표현은 과격한 집산화과정에서 사람들이 죽어 간 무수한 방식을 제대로 담아내지 못한다. <기근>이라는 안이한 용어 사용은 이러한 죽음들이 형편없이 실행된 섣부른 경제 계획의 의도하지 않은 결과라는 널리 퍼진 시각을 뒷받침하는 데 일조하기도 한다.(중략) 그러나 이 책에 제시된 새로운 증거들이 입증하듯이 강압과 공포,
체계적인 폭력이 대약진 운동의 토대였다. - P13

사람들은 선별적으로 살해되기도 했다. 부자라는 이유로, 꾸물거린다는 이유로, 자기 생각을 공개적으로 말하거나 아니면 단순히 사람들이 좋아하지 않는다는 이유로, 무슨 이유로든 공동 식당에서 국자를 뜨는사람의 손에 죽었다. - P14

이 책이 의미하는 바는 결코 기아에만 국한되지 않는다. 이 책이 기록하는 것, 종종 괴로울 만큼 세세하게 기록하는 것은 마오쩌둥이 자신의 위신을 걸었던 사회 경제 체제의 붕괴다. 파국이 펼쳐지면서 주석은 자신이 가진 없어서는 안 될 당의 지도자라는 위상을 유지하기 위해 비판가들을 맹공격했다. 그러나 기근이 끝난 뒤에 주석에 강하게 반대하는 새로운 분파 세력들이 등장했다. 정권을 유지하기 위해 마오쩌둥은 문화 대혁명으로 나라를 뒤엎어야 했다. 중화 인민 공화국 역사에서 중심축이 되는 사건은 대약진 운동이었다. 공산주의 중국에서 무슨일이 일어났는지를 이해하려는 어떤 시도든 대약진 운동을 마오주의 시대 전체의 정중앙에 놓고 시작해야 한다. 훨씬 더 일반적인 측면에서 보자면, 현대 사회가 자유와 규제 사이에서 균형을 찾으려고 애쓰는 가운데, 당시의 파국은 카오스에 대한 해결책으로서의 국가 계획이라는 발상이 얼마나 심대하게 어긋난 것인지를 상기하는 사례로 남아 있다. - P16

 여기서 드러나는 마오쩌둥의 초상은 도저히 매력적이라고 할 수 없다. 그가 면밀하게 가꾸어 온 공적 이미지와는 거리가 멀다. 연설은 횡설수설이고, 역사에서 자신의 역할에 집착하며, 종종 과거에 받은 모욕에 대한 앙금이 오래가고, 회의에서 자신의 감정을 이용해 좌중을 으르고 자신의 뜻을 관철하는 데 도사며, 무엇보다도 인명 손실에 철저히 무감한 사람이다. - P17

 식량 기근이 퍼져 나가면서 보통 사람들에게 생존은 점점 더 거짓말을 하고 남을 홀리거나 감추고 훔치거나 속이거나 좀도둑질을 하거나 양식을 뒤지고 밀수하거나 술수를 부리고 조작하거나 아니면 국가의 허점을 노리는 여타 수법을 동원하는 능력에 달려 있게 되었다. - P18

사람들은 살아남기 위해 거짓말을 했고 그 결과로 맨 꼭대기의 주석까지 전달되는 정보가 왜곡되었다. 계획 경제는 방대한 양의 정확한 데이터 투입을 요구하지만 모든 층위에서 목표치가 왜곡되고 숫자가 부풀려지고 현지의 이해관계와 충돌하는 정책들은 무시되었다. - P19

그들 인생은 각기 달라도 그들 뒤에 있는 가족은 비슷...

그들 인생은 각기 달라도 그들 뒤에 있는 가족은 비슷한 불행을 겪었다. 그들과 연결된 자녀들도 전생의 낙인이 찍힌 듯 비천한 나락 속에서 살았다. 그런 사람들 수를 확장하면 셀 수조차 없을 것이다. ‘지주, 부농, 반혁명분자, 악질분자, 우파‘가 된다는 것, 혹은 ‘지주, 부농, 반혁명분자, 악질분자, 우파‘의 자녀가 된다는 것은 인생이 굴욕 속에 내동댕이쳐진다는 의미였다. 그런 굴욕은 육체에서 정신까지 모든 것을 뒤덮고 뼛속까지 파고들었다.  - P446

시간이 어떻게 말만 없겠는가. 시간은 색깔도 소리도, 형태도 없이 인간의 무수한 것들을 삼켜버린다. 나는 그게 바로 연매장이라고 생각했다. - P447

 씨앗처럼 내 가슴 깊이 묻혀 있었던 ‘연매장‘이란 단어는 내 글의 진전에 따라 싹을 틔우고 나무로 자라났다. 뿌리가 갈수록 커졌고 가지도 갈수록 무성해졌으며 내 가슴도 갈수록 무거워졌다. 수많은 사람의 그림자가 눈앞에서 어른거렸다. 그 속에는 내 아버지와 어머니, 그들의 형제자매도 있었다. 그들은 한 차례 또 한 차례 질리지도 않고 걸어나와 내 소설 속 인물과 합쳐졌다. - P450

이 책은 시간의 축까지 더한 4차원에서 결말을 역동적으로 취사선택한다고 말할 수 있다. 이런 의미에서 볼 때 이 책은 소설이지만, 관련 역사를 어설프게 다룬 문헌보다 훨씬 큰 역사적 가치를지닌다. - P453