사실 사무라이들이 무예를 실전에 사용할 기회는 거의 없었다. 실전경험이 역사 속으로 서서히 사라지면서 사무라이들의 기풍은 역설적으로, 상관에 대한 절대적 복종, 어떠한 명령도 죽음을 무릅쓰고 따르는 자세, 나약함과 물질적 편안함에 대한 경멸 등을 강조하며 점점 더 완고하게 군대식으로 변해갔다. 특히 마지막 항목은 정치적으로도 유용했는데, 사무라이 계급의 경제 상황이 상대적으로 크게 나빠졌기 때문이다.도쿠가와 막부의 첫 한 세기 반 동안 경제가 급성장하면서, 쌀로 지급되는 고정 급료에 묶여 있던 사무라이들은, 공식적으로는 자신들보다 신분이 빛은 사람들이 경제 성장의 혜택을 대부분 가져가는 것을 지켜봐야만 했다. 그 결과 많은 사무라이는 신분의 우월성에만 더욱 집착하게 되었다. - P101
외부인들을 혼란스럽게 만드는 현대 일본의 수많은 모순은, 에도 시대에 존재하던 공식적인 시스템의 구조와 실제 사회의 간극에서 그 뿌리를 찾을 수 있다. 예를 들면 20세기 말 일본은 역사상 가장 눈부신 경제적 성공을 거둔 나라인 동시에 꽉 막힌 일굴 없는 관료주의의 대명사이기도 했다. 하지만 그것은 성공한 오사카 상인 집안들과 점검 경직화되던 사무라이 계급의 선례를 생각하면 그다지 혼란스러운 일도 아니다. 한편으로는 충성과 자기 부정을 광기의 수준으로까지 가져가면서(사무라이들의 자기희생 컬트, 제2차 세계대전 때 일본군의 가미카제 자살 특공대, 과로사할 때까지 일하는 현대의 샐러리맨), 또 한편으로는 기괴한 비디오, 게임이나 헨타이 (변태적 성욕을 주제로 한 애니메이션), 망가, 괴상한 패션으로 대변되는 엉뚱하고 전위적인 예술을 끊임없이 만들어내는 문화의 뿌리도 에도 시대에서 찾을 수 있다. - P102
약간 비슷하기도 한 것이 아직까지도 일본의 컨텐츠에 바보스러울 정도로 정의롭고 올곧은 주인공이 늘 등장한다는 것...
가망 없는 상황에서도 자신이 목숨 바쳐 지키고자 하는 대의를 향한 충성심과 순수함으로 싸우다 스러지는 고귀한 패자는 일본 문화에 식상하리만큼 자주 등장하는 전형 중 하나다. 19세기 말 봉 - P63
6세기 말 불교와 함께 화장의 전통이 일본에 들어오기 전까지 일본의 천황은 해자로 둘러싸인 열쇠고리 모양의 거대한 무덤에 묻혔다.(43쪽 사진) 이 무덤들을 관리하는 일본 궁내청에서는 무덤의 신성한 제례적 성격을 신성모독으로부터 보호해야 한다는 이유로 고고학자들의 발굴활동을 거의 허락하지 않고 있다. 하지만 그러한 이면에는 황실의 혈통이 한 번도 끊이지 않고 이어져왔다는 주장에 문제가 될 만한 사실이 발굴을 통해서 드러날지도 모른다는 염려도 숨어 있다. - P49
오늘날 일본 생활의 모든 부분에 녹아 있는 정교한 취향과 세련됨은 헤이안 궁정의 극도로 귀족적인 미학에 그 뿌리가 있다. 일본 료칸에 도착해 객실에 놓인 완벽한 형태의 꽃꽂이를 볼 때나, 백화점에서 배달된 물건이 우아한 글씨의 제품 설명과 함께 계절을 암시하는 기막힌 포장에 담겨올 때나, 자동차 문을 열면 만나는 깔끔한 라인과 외형 마무리에 들어간 집착에 가까운 디테일을 볼 때면, 당신은 1000년 전 헤이안 귀족들의 외형에 대한 집착과 그 시절 섬세한 미학의 편린들을 보고 있는 것이다. - P56
일본은 인구 고령화, 금융 시스템의 붕괴, 경제학 교과서가 말하는 것처럼 작동하지 않는 재정 정책, 수익의 감소, 생산 설비 과잉 등 선진세계 전반에 출현한 도전들에 이미 지난 20여년간 대처해오고 있다(혹은 방관하고 있다). - P38
일본은 여전히 일본으로 남아 있다. 하지만 일본을 제외한 다른 나라들의 엘리트 지배층은 최소한 한 가지 중요한 측면에서 점차 일본처럼 변해왔다. 그것은 상존하는 모순을 받아들이는 법을 배우고, 스스로의 동기를 스스로에게 숨기기 위한 심리적 곡예를 연마하면서, 동시에 그 숨은 동기에 충실하게 행동하는 것이다. - P39
아버지는 필리핀에서 일본군들이 저지른 행동에 대해 혐오를 감추지 않았다. 하지만 간밤에 일본군의 습격을 격퇴하고 난 다음 날 아침 이런 얘기를 한다. 아버지는 부대의 작은 막사에서 걸어나와서는 "부서진 몸들, 금방 죽어서 아직 매장되지 않은, 검게 그을리고, 부어오르고, 악취를 풍기는 시체들, 차마 쳐다볼 수도 없는 끔찍한 상처들 사이에 있는 한 병사의 시체에서 "어린 일본 소녀의 예쁜 사진이 들어 있는 작은 카드 케이스를 발견했다. 그다음에 이어지는 문장들에서, 나는 아버지가 죽은 병사가 갖고 있었을 인간다움의 증거와 씨름하는 흔적에 마음을 빼앗겼다. - P21
