소풍
소매 끝으로 나비를 날리며 걸어갔지
바위 살림에 귀화(化)를 청해보다 돌아왔지. 답은 더디고
아래위 옷깃마다 묻은 초록은 무거워 쉬엄쉬엄 왔지
푸른 바위에 허기져 돌아왔지
답은 더디고 - P10
불멸
나는 긴 비문(碑文)을 쓰려 해, 읽으면
갈잎 소리 나는 말로 쓰려 해
사나운 눈보라가 읽느라 지쳐 비스듬하도록,
굶어 쓰러져 잠들도록,
긴 행장(行狀)을 남기려 해
사철 바람이 오가며 외울 거야
마침내는 전문을 모두 제 살에 옮겨 새기고 춤출 거야
꽃으로 낮을 씻고 나와 나는 매해 봄내 비문을 읽을 거야
미나리를 먹고 나와 읽을 거야
나는 가장 단단한 돌을 골라 나를 새기려 해. 꽃 흔한 철을 골라 꽃을 문질러 새기려 해
이웃의 남는 웃음이나 빌려다가 펼쳐 새기려 해
나는 나를 그렇게 기릴 거야
그렇게라도 기릴 거야 - P11
입춘부근
끓인 밥을
창가 식탁에 퍼다놓고
커튼을 내리고
달그락거리니
침침해진 벽
문득 다가서며
밥 먹는가,
앉아 쉬던 기러기들 쫓는다
오는 봄
꽃 밟을 일을 근심한다
발이 땅에 닿아야만 하니까 - P12
동행
절(寺) 벽에 그림자가 둘
물병 나눠 마시고
동쪽 서쪽 가리키는 듯
하나 일어나 물소리 쪽으로 가니
끈으로 매인 듯
마저 일어나 따르는데
어느 단풍 아래
돌 쓸고 앉아
붉은 술을 나누리라
단풍에 덮이리라
물소리 수척하여
돌과 귀신들 귀를 열리라 - P42
쑥대를 뽑고 나서
늦여름은, 스무여해 만에 뵌 고모나
고모집 돌담에 기댄 무화과나무나 그런
이름으로 불러도 될성싶다
빈 절 마당을 그렇게 불러도 되듯이
가장자리, 마당 가장자리
제 족속 집성촌을 빠져나온 쑥대를 뽑아내니
흙도 한무더기 무겁게 딸려나온다
슬펐다
손 씻기 전 손바닥의 쑥내를
오래 맡는다 - P94
|