OB베어즈의 첫 팬클럽~

삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽
박민규 지음 / 한겨레출판 / 2003년 8월

 
삼미슈퍼스타즈의 이야기는 내 어린시절의 그 때와 일치한다.  이런느낌이구나. 드라마에서 부모님의 어린시절과 같은 시대배경이 나올때마다 느끼시던 그 동질감이. 아, 맞아 그때는 그랬었지..하는 그 느낌을 떠올렸다.

 

국민학교(그때는 국민학교였다. 우리 할머니에겐 초등학교가 소학교였던 것처럼) 6학년으로 돌아간 느낌.  우리반 남자아이들은 OB베어즈에 미쳐있었다.  박철순, 김유동, 이만수, 김봉연, 김시진, 이선희, 백인천,김성한 등등이 기억났으며  봉황대기, 청룡대기 고교선수권대회를 시청하며 열광했던 그 시절을 떠올렸다. (여자아이들은 두 부류였다. 야구에 관심이 있거나 없거나..나는 야구를 좋아했던 몇 안되는 여자아이였다.) 정말 날리던 조계현도 기억하는 걸 보면  그 당시의 야구인기는 가히 절정이라고 부를만하다.

 

그때의 야구사랑은 쭉 이어져서 죽이 맞는 고교동창과 잠실 야구장을 여러번 기웃거렸고,  남편과도 컵라면을 먹어가며 열심히 응원했으니, 책 속의 주인공에 쉽게 공감하고 동화되는 것은 당연하다. 제대로 공감가는 이야기가 남자아이의 야구사랑과 그에 얽힌 인생철학이니.. 운동하기 싫어하는, 그러나 야구와 축구관람은 좋아하는 내가...알다가도 모를일이다.

 

책 속의 소년과 내가 다른 점은 그는 꼴찌팀 삼미를 좋아한 것이고, 나는 1등팀 OB베어즈..( 그들이 충청도 연고를 버리고, 서울로 옮긴이후로는 심한 배신감에 빙그레와 해태로 좋아하는 팀을 옮겼지만 말이다.) 를 좋아했다는 것이다.  우리팀이 코리안시리즈에서 우승을 했을 때는 내가 일등을 한 것인양  우쭐했으니, 삼미의 자켓과 모자를 쓰고 느꼈을 좌절감과 괜한 열등감은 전혀 알지 못했다.  그러나, 작가의 글을 읽고 보니 이해할 수도 있을 것 같다.  내가 좋아하는 사람이 망가지거나 공개적으로 망신을 당했을 때 그것을 보아야하는 느낌과 비슷할테니 말이다.

 

책속의 소년이 좋아한  삼미는 아마츄어로서는 썩 잘하는 훌륭한 팀지만, '프로'자가 붙은 야구에서는 그들은 아마츄어였던 것이다.  프로와 아마추어의 차이는 하늘과 땅 차이다. 아마추어는 좋아하는 것을 하다보니 잘하는 것이고- 잘 하지 못해도 상관없고- 프로는 정말 잘해서 그것으로 밥벌이를 하는 것이니 못하면 생계에 지장이 있는 것이다. 그야말로 못하면 그 분야에선 도태되고 마는 비정한 곳이다. 실력이 떨어지는 것은 용납이 되지 않는 세계이다. 삼미가 간판을 내릴 수 밖에 없는 것은 '프로'의 세계에선 당연한 것이 되는 것이다. 3s정책으로 국민을 우민화시키는데 일조했다는 비판을 받는 프로야구는 책에서처럼 우리에게 '프로'의 이미지를 제대로 전파했는지도 모르겠다.

 

지금도 기억나는 CF.  채시라가 광고했던 베스띠벨리의 카피는 '프로는 아름답다'였다.  그 광고가 어찌나 세련되고 멋져보이던지 꽤 오래된 광고인데도 아직까지 기억을 한다.  우리는 프로페셔널이 무엇인지도 모른채, 프로가 아닌 아마츄어로 남는걸 두려워했다. 지금은 이전보다 더 살벌하고... 작가의 말처럼 그때부터 우리는 프로로 살아남기 위해 아둥바둥 살아온 것인지도 모른다. 즐거워서, 취미로 하는 것이 아니라, 누군가를 짓밟고 올라가서 꼭 일등을 해야한다는 조바심, 경쟁심.  아, 세상이 너무 각박해졌다.  채시라의 멋져 보이던 그 활기차고 당당함은 그저 30초 남짓도 안 되는 화면에서만 존재하는 허구이다. 등수메겨지는 직장에서 살아남기위해 고군부투하는 남편의 모습에서의 프로는 아름답기보다는 처절하다. 

작가는 그런 세상이 싫었다. 그래서, 엉뚱하고 삐딱하게 살아가는 모습을  보여준다. 느리게, 즐겁게, 아마추어로 살아가는 모습은 어딘지 바보같아 보이기도 하지만 행복하고 여유로워 보인다. 그러나, 그렇게 살아갈 수 있는 용기가 나는 아직 없다.

 

우리반의 OB팬들은 지금쯤 뭘할까? 종남이, 형태, 상태, 재은이...그녀석들은 아직도 야구를 좋아할까?