로터스 열매를 미스 럼피우스는 그 열매를 먹지 않은 것 같습니다.로터스 열매를 먹으면 고향 갈 생각도 잊게 되는데 그녀는 고향으로 돌아와 이 일을 잊지 않고 바닷가 작은 집에 살았으니까요.미스 럼피우스는 잊는 것보다 기억하는 것이 훨씬 중요하다. 배우고 실천했습니다. 할아버지 이야기를 기억하는 것, 여행에서 마니 친구들을 마음속에 간직하는 것, 자기가 해야 할 일을 잊지 않는 것이것이 미스 럼피우스가 한 일입니다.
햇살이 눈부신 날입니다. 시집을 읽기에 좋은 날이지요.
어느 쪽이든 그들의 머릿속에는 전쟁에 대한 실체쪽이 되기도 하는데, 어느 쪽이 적인 그림이 없다. 물론 그리이 없다. 물론 그들은 스페인내전에 대해 열광하면서 사라고 있으며 죽는다는 게 불쾌한 일이란 건 알았다. 하지만 스페 이 죽어가고 있으며 죽는다는 계구 장병의 전쟁 체험은 아무튼 품위가 떨어지는 게 아니라고 새됐다. 웨일인지 이 전쟁의 변소는 악취가 덜 나고, 군기는 덜 짜증스다고 본 것이다.