별로..

의지와 표상으로서의 세계 ㅣ 쉽게 읽는 철학 5
수잔네 뫼부스 지음, 공병혜 옮김 / 이학사 / 2002년 4월

난 지금까지 쇼펜하우어 책을 모두 2권 읽었다. 하나는 최민홍 교수가 번역한 "쇼펜하우어의 인생론"인데 꽤나 어려웠지만 왠지 알 수 없는 벅찬 것이 느껴져 몇 주 동안 열심히 읽은 생각이 난다.

다른 하나는 쇼펜하우어가 미처 쓰지 못한 미완의 책을 프랑크 볼비가 살을 붙여서 펴낸 "행복의 철학"이다. 어떻게 하면 행복해질 수 있는지를 50개의 짧은 단락으로 이야기하는 이 책은 쉬우면서도 재미있어서 몇 번이나 되풀이해서 읽었다.

쇼펜하우어의 철학은 실천을 위한 철학이다. 상인집안 출신답게 그는 헤겔처럼 절대정신이니 변증법 같은 공허한 말을 하지 않고 현실에 쓸모 있는 조언을 많이 했다.  이것 때문에 그의 잠언집이 철학책보다 더 인기가 있었다. 오죽하면 잠언집 덕분에 그의 철학책이 알려졌을까.

그의 생각들은 모두 그가 20대에 쓴 철학책 "의지와 표상으로서의 세계"를 바탕으로 나온 것이다. 그래서 나는 쇼펜하우어 생각의 정수가 담긴 저 책을 샀다. 그런데 딱 보니 양도 엄청 많았고 글자크기도 작았으며 내용도 꽤 어려워 보였다. 그래서 난 간단한 입문서를 읽고 저 철학책을 읽어야 겠다고 생각했다. 그래서 [쉽게 읽는 쇼펜하우어-의지와 표상으로서의 세계]를 사서 읽었다.

솔직히 말해 무척 실망했다. 이 책은 300페이지도 안되고 또 크게도 손바닥만 해서 빨리 읽을 수 있을 줄 알았다. 하지만 정말 어려웠다. 글쓴이는 쇼펜하우어의 철학을 분석하기 위해 그의 논문과 칸트철학을 열심히 설명하는데 도대체 무슨 말인지 이해가 안 되었다. 입문서답지 않게 전혀 재미있지도 않고 또 쉽지도 않았다. 

내 생각에 이 책은 쇼펜하우어의 철학책을 소개하는 입문서가 아니라 저 철학책을 분석한 논문과 같았다. 그래서 반만 읽고 지쳐서 더 읽지 않았다.

별로 추천하고 싶지 않다.

과학으로 본 행복의 기술

행복의 공식 - 인생을 변화시키는 긍정의 심리학
슈테판 클라인 지음, 김영옥 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 8월

우리는 행복하게 살기를 원한다. 서점에는 행복에 관한 책이 많이 나와있다.  이 책이 저 책들과 다른 점이 있다면 21세기 과학의 도움을 받아 행복을 찾아나섰다는 것이다 

그렇다면 어떻게 하면 우리는 좀 더 행복해질 수 있을까?

첫째, 운동을 해야 한다. 1주일에 3번씩 30분동안 달리는 것은 심리치료와 비슷한 효과를 낸다. 달리는 것 뿐 아니라 모든 운동이 이런 효과를 낸다.

둘째, 아무것도 안하고 한가롭게 있으면 행복해질 수 없다. 가만히 있으면 뇌는 부정적인 감정으로 우리를 몰고 가기 때문이다. 실제로 여유를 찬양한 고대 철학자들도 정치나 예술이나 토론같이 무언가를 열심히 했다. 행복하고 싶으면 목표를 세우고 뭔가에 몰두하는 것이 좋다. 몰입하는 것 그 자체가 행복을 안겨준다.

샛째, 고독은 큰 스트레스를 안겨주니 될 수 있으면 좋은 사람들과 같이 어울리는 게 좋다. 혼자 있으면 우울증에 잘 걸린다. 믿음이 가는 사람과 서로 쓰다듬는 것만으로 스트레스는 풀린다. 단 나쁜 관계는 고독보다 건강을 해치니 나쁜 관계를 계속 지키느니 차라리 혼자 있는 것이 훨씬 낫다.

넷째, 돈이 많은 것과 행복해지는 것은 그리 큰 관계가 없다. 부는 가난의 수준을 벗어나기만 하면 우리를 크게 행복하게 해주지 않는다. 오히려 돈과 명예를 위해 모든 것을 바치면 그는 불행해진다. 가난에서 조금 벗어났다면, 돈보다는 다른 방법으로 행복을 찾는 게 낳다.

다섯째, 사회에서 빈부격차가 심해지면 사람들은 불행해진다. 특히 신자유주의 사회에서는 많은 사람들이 서로 앞서가려고 경쟁하는데 이런 경쟁은 개인에게 큰 스트레스를 안겨주고 건강을 해치게 하며 행복과는 멀어지게 한다. 조그만 공동체에서 사람들을 위해 조금이라도 헌신하면서 자유롭게 사는 것이야말로 우리를 행복하게 해준다. 신자유주의를 경계하라.

이 책에서는 이것 말고 여러 내용이 나오는데 중요한 내용은 저것인 것 같다. 달리기가 심리치료와 같은 효과를 낸다는 것이 색다르게 다가왔다. 그리고 신자유주의가 우리를 끊임없이 싸우게 해서 불행하게 만든다는 주장은 매우 섬뜩했다. 지금 우리나라는 앞뒤 안 가리고 미친 듯이 신자유주의를 받아들이고 있지 않은가. 민주화 운동을 한 대통령이 적극적으로 한미FTA를 체결하려는 이 나라에서 우리는 과연 행복하게 살 수 있을까. 난 부정적으로 생각한다.

아...공부가 즐거우세요?

공부의 즐거움 - 우리시대 공부달인 30인이 공부의 즐거움을 말하다
김열규.김태길.윤구병.장영희 외 지음 / 위즈덤하우스 / 2006년 5월

고시공부를 하면 이런저런 슬럼프가 많이 온다. 난 이 슬럼프를 이겨내고 또 나보다 공부를 잘 하는 사람들이 어떻게 공부했는지를 알고 싶어서 이 책을 샀다. 솔직히 말해서 별로였다.

이 책은 지금 한국사회에서 공부를 잘 한다는 사람들의 공부 이야기를 담은 책이다. 그런데 글쓴이들의 말하는 방식이 다들 엇비슷하다. 즉 자기의 중고등학교 이야기를 한 다음 어떤 계기로 공부를 하게 되었고 어떻게 해서 지금 하는 일을  하게 되었으며 마지막에는 자신이 공부를 어떻게 생각하는지가 마무리되어 있다. 출판사에서 글쓴이들에게 일정한 구도를 짜주고 이렇게 써 달라고 부탁한 듯하다.

내용도 마찬가지다. 다들 어려운 시절이라서 공부하기 힘들었다고 한다. 하지만 공부가 무척 하고 싶었다고 한다. 그래서 어려움을 무릅쓰고 공부를 했고 지금 위치에 올라왔다고 한다. 그리고 공부란 즐겁고 재미있으며 유익한 것이라고 한다.

물론 글쓴이들은 우리세대보다 무척 고생해서 공부를 했을 것이다. 그들은 뼈를 깎는 노력을 했을 것이고 또 수없이 고통스럽게 고민했을 것이다. 그리고 공부에 대한 주관이 확실히 서 있었을 것이고 우리에게 공부에 대해 조금이라도 알려주려고 했을지도 모른다. 하지만 글쓴이들의 세대와 우리세대는 너무나 다르다.

대학교에 입학하더라도 우리 앞에 보이는 것은 취업을 향한 경쟁뿐이다. 학점은 높아야 하고 토익성적이 900점 가까이 되어야 하며 어학연수도 한번 같다와 주고 또 인턴생활도 좀 해줘야 괜찮은 직장에 들어갈 수 있다. 사기업에 못 들어가면 경쟁률 100:1이 가까운 공무원 시험을 준비하거나 수백 명 뽑는데 수만 명이 지원하는 고시를 준비해야 한다. 이런 상황에 처해있는 우리들에게 "사실 여러분의 생각과 달리 공부란 즐거운 것이랍니다. 열심히 해보세요~"라는 이 책의 말들이 과연 도움이 될 수 있을까? 

옛날 추억과 고생어린 낭만과 공부에 대한 건전한 충고밖에 보이지 않는 이 책에서 26살 먹은 난 아무것도 얻을 수 없었다. 물론 몇몇 분들의 말은 새롭게 다가왔지만(윤구병, 김동희, 이호철, 박홍규) 나에게 이 책은 도덕교과서의 변종으로밖에 보이지 않았다. 그래서 지루했다.

발해는 고구려의 후예가 아니라고?

종횡무진 한국사 - 상 - 단군에서 고려까지
남경태 지음 / 그린비 / 2001년 8월

지금 서점에는 한국사를 다룬 책이 무척 많다.  종횡무진 한국사가 저런 책들과 다른 점은 2가지가 있다. 첫째, 대부분 역사대중서들은 지나치게 가볍고 대부분 교과서는 지나치게 딱딱하다. 이 책은 둘 사이의 중간에 자리잡았으며 교과서처럼 통사를 다루지만 대중서처럼 쉽고 재미있다.

둘째, 이 책은 기존에 우리가 알고 있는 한국사 상식들을 여러모로 비판한다. 몇 가지 예를 들어보자.

발해와 고구려는 거의 관련이 없다고?

우리는 보통 삼국시대라 말하면서 고구려와 백제, 신라를 비슷하게 여긴다. 하지만 고구려가 훨씬 쌨고 그 다음이 백제였으며 신라는 기껏해여 500년 즈음에야 나라꼴이 갖춰진, 가야와 엇비슷한 부족국가였다. 우리가 신라를 나머지 나라와 같게 여기는 까닭은 삼국사기 때문이다. 삼국사기를 쓴 김부식은 유교사관을 바탕으로 신라를 아주 과대포장하고 중국에 대항한 고구려를 깎아내렸으며 백제의 역사를 무시했는데 이것 때문에 신라의 위상은 실제보다 훨씬 높아졌다.

발해와 고구려는 거의 관련이 없다. 고구려는 요동지역과 한반도 북서부를 지배했는데 발해는 이 땅을 거의 다스리지 못했다. 게다가 발해의 주민들은 만주 민족들이 대부분이었다. 즉 영토와 국민이 고구려와 전혀 다르므로 발해가 고구려를 이어받았다는 말은 무리가 있다. 그리고 발해는 철저하게 중국에 사대했다. 발해왕은 당나라에 서신을 보낼 때 자신을 국왕이 아니라 군왕, 즉 발해군왕으로 표시했다(신라왕은 자신을 신라국왕으로 표시했다).

그렇다면 어째서 우리는 발해를 고구려의 후예라고 알고 있을까? 그 까닭은 발해가 대외서신에서 고구려를 이어받았다고 주장했기 때문이다. 그런데 발해가 이렇게 말한 까닭은 전통성이 약한 신생국이 자신의 약점을 감추기 위해 옛날의 강국을 이어받았다고 공표하는 그 시대의 유행(?) 때문이지 진정으로 고구려를 이어받으려는 마음이 있어서가 아니다. 이런 유행은 나중에 후백제와 후고구려로 다시 드러나게 된다.

운 좋은 왕건, 존재하지 않는 몽고항쟁

왕건은 완벽한 러키보이로써 어떤 힘도 들이지 않고 고려를 세웠다. 그 당시 후고구려는 후백제와 신라를 압도적으로 누르는 실력을 지녔다. 궁예는 마음속으로 통일을 생각했다. 그래서 궁궐을 만들고 신라 임금에게 공작을 하고 앞날을 위해 행정체계를 만들었다. 이런 궁예의 모든 노력을 왕건은 이용만 했을 뿐이다. 약해진 신라는 왕건에게 나라를 바쳤다. 후백제는 내부분란으로 싸우지도 않고 후고구려에게 종속당했다. 즉 왕건은 피를 흘리지 않고 졸지에 고려를 세웠다. 우리가 생각한 만큼 왕건은 대단한 인물이 아니다.

최우가 몽고항쟁 때 수도를 강화도로 옮긴 까닭은 오랫동안 몽고와 싸우기 위해서가 아니다. 오직 자신의 정권을 유지하기 위해서다. 최우 세력은 쿠데타로 나라를 세운 군바리들이다. 고려가 몽고에 항복하면 왕권은 복고되고 그들은 물러날 수 밖에 없다. 이걸 두려워한 최우는 정권연장을 위해 수도를 강화도로 옮겼고 당연히 싸우지 않았다(싸우면 당연히 지기 때문). 만약에 고려가 일찍 항복하고 나라를 회복하기 위해 노력했다면, 우리나라는 비참하게 당하지 않았을 것이다.

숨겨진 역사

이 책은 이것 말고도 흥미로운 내용이 많이 나온다. 우리의 시조 단군은 중국 사람일 확률이 매우 높다는 것, 옛날 삼국시대에 일본이란 나라는 아예 없었다는 것(100여개의 지방정권만이 있었을 뿐, 따라서 그 당시 일본의 약탈을 우리 시대의 상식으로 받아들이면 안됨), 몽고가 점령하고 난 후 고려왕들은 한결같이 왕위를 물려받기 싫어서 다른 사람들에게 미루려고 했다는 내용들이 나온다.

이 책은 우리가 평소에 당연하다고 생각하는 그런 상식들을 논리적으로 반박한다. 그래서 이 책을 읽으면 무척 황당하면서도 정말 맞는 말인이 의심이 든다. 하지만 대부분 맞는 말 같다.

정통 한국사의 숨겨진 역사를 알려는 사람에게 이 책은 도움이 될 것이다. 난 1권만 읽었는데 곧 2권도 읽으려고 한다.

읽는 이를 꿈결에 있게 해주는 소설

도쿄 타워
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2005년 10월

이 책은 간단히 말해서 일본 연상연하 불륜연애소설이다. 그것도 나이가 20살 차이가 나는 사람들끼리 하는 연애를 보여준다. 하지만 글 분위기는 마치 첫사랑의 두근거림같은 분위기를 세밀하게 보여준다.

이 소설에는 시후미와 토호루, 키미코와 코우지 라는 두 커플이 나온다. 이 커플들의 이야기는 완전히 관련이 없는 것은 아니지만(토오루와 코우지는 친구이므로) 서로 다른 이야기라고 할 수 있다. 같은 점이 있다면 불륜과 20세의 나이차이일 뿐이다.

시후미와 토호루의 이야기는 참으로 감각적이다. 시후미는 매우 지적으로 생겼고 조금 부유하며 약간은 세상을 초월한 듯 한 여자다. 토호루는 얌전하고 조용하게 생겼으며 독립적으로 살아가는 학생이다.

시후미와 토호루의 어머니는 서로 친구다. 시후미가 토호루의 집에 놀러갔을 때 시후미는 아이가 음악적으로 생겼다고 말한다. 그들은 서서히 가까워지고 토호루가 17세 되던 해부터 사귀기 시작한다.

이들은 주로 카페에서 커피를 마시며 이야기한다. 시후미는 심심하다며 토호루에게 아무 이야기나 하라고 한다. 요즘 무슨 책을 읽고 무슨 음악을 듣고 있는지 물어본다. 별 대화 없는, 하지만 충분히 서로 교감하는 분위기 속에 이들은 천천히 서로에게 녹아든다. 아, 가끔 자기도 한다.

키미코와 코우지 커플은 아주 다르다. 코우지는 일부러 키미코를 노렸다. 용돈이나 선물같은 것을 받기 위해서가 아니다. 나이든 여자는 순진하기 때문이다. 키미코는 무척 활달하다. 둘은 만나면 무조건 여관에 간다. 그리고 뜨겁고 격렬하게 섹스를 한다. 옷은 그들의 적이라고 하며 서로 깔깔 웃는다.

이들은 오직 섹스만을 위해 만나는 것 같다. 하지만 키미코는 늘 불안해한다. 느닷없이 일하고 있는 코우지에게 나오라고 말한다. 안된다고 하면 짜증을 내며 자기를 어떻게 생각 하냐고 화를 낸다. 하지만 다음에 만날 때에는 웃으면서 즐겁게 성관계를 갖는다. 그리고 또 뭔가 트집을 잡아 화를 낸다. 코우지는 점점 신물이 나기 시작한다.

시후미와 토호루는 점점 가까워진다. 이제는 모두 상대방 생각만 한다. 소설은 이 모습을 아주 몽환적이고 낭만적으로 그린다. 하지만 그래도 둘 관계는 불륜, 결국 토호루는 시후미가 일하는 카페에 직원으로 지원해서 둘 사이를 떨어질 수 없도록 만든다. 이쪽은 해피엔딩으로 끝난다.

키미코와 코우지 커플은 결국 헤어진다. 하지만 코우지는 키미코를 잊지 못해서 키미코를 만나러 가지만 차가운 키미코의 반응에 비참하게 나갈 수밖에 없다. 설상가상으로 예전에 사귄 아줌마의 딸이 스토커처럼 쫓아다니며 코우지보고 같이 자자고 한다. 몰래 사귄 여자친구와는 헤어졌다. 코우지는 어떻게 해야 할지 몰라서 머리만 싸맨다. 이쪽은 배드엔딩으로 끝난다.

모처럼 읽은 소설인데 뭐랄까......무척 색다르다. 아주 감각적이어서 읽을 때 기분이 붕 뜨는 것 같다. 300페이지지만 글이 쉽게 써져 있고 또 글 흐름이 아주 빨라서 서너 시간이면 다 읽을 수 있다.

난 이렇게 생각한다. 시후미와 토호루 커플은 연상연하의 이상을 그린 것이고 키미코와 코우지 커플은 현실을 그린 것이라고. 나이차가 큰 연상연하 커플은 시후미쪽의 연애를 꿈꾸지만 현실은 키미코쪽 처럼 될 것이다.