그녀는 체질적으로 심각한 것을 못 견딘다. 사랑으로 복잡해지는 것보다는 차라리 사랑없이 혼자 늙어죽는 편을 택하겠다고 생각할 정도다. 그녀는 다가오는 남자를 미련없이 물리치지도 않지만 그렇다고 방전된 배터리처럼 감정이 무뎌져서 떠나겠다는 남자를 구질구질하게 붙잡지도 않는다. 그녀에게 사랑은 일시적인 정신장애일 뿐 아니라, 신체적인 기능장애를 유발하는 일상적인 사소한 중독일 뿐이다.-16쪽