호크하이머와 아도르노의 계몽의 변증법 해설

호크하이머와 아도르노의 계몽의 변증법 해설 - 새로운 시각으로 본질을 파헤친 비판적 해설서
송 다니엘 지음 / 토브북스 / 2022년 8월

전 세계를 아우르는 어떤 유행의 배경에는 반드시 어떤 사상적 기반이 있기 마련이다. 그것은 다양한 경로로 나타난다. 정치권에서나 문화예술 영역이 대표적인 예라고 할 수 있다. 그렇다면 지금 우리 시대를 사로잡는 하나의 거대한 정신과 그것을 내포하고 있는 전 지구적 운동이라 할 만한 것으로 무엇이 있을까? 그것은 대중에게 표면적으로 드러나지 않는다. 그렇기 때문에 은밀하며, 대중은 미처 인식하지 못하는 상태로 지대한 영향을 받는다.

모든 억압으로부터의 해방과 자유를 외치던 가치 혁명으로 우리에게 알려진 68혁명, 그리고 그 혁명을 이론적으로 뒷받침한 것이 호크하이머와 아도르노로 대표되는 프랑크푸르트학파의 비판이론이라고 한다. 이 사상이 중요한 이유는 우리나라의 진보 사상이 형성되고 영향력이 확장되는 데 큰 역할을 했다고 평가되기 때문이다. 또한 이 책에서 비판이론은 전통적 기독교를 말살시키려는 반기독교적 사상으로 규정되기도 한다.

『계몽의 변증법』이 지적하는 자본주의 현대사회의 폐해인 인간 소외, 인간의 물화, 비인간성, 집단 통제, 파괴적 속성이라는 요인들은 탁월한 분석이라 할 수 있다. 우리가 목격하는 사회 문제의 대부분이 이 영향과 범주에 속한다고 해도 과언이 아니다. 그리고 『계몽의 변증법』 그 비참함의 근원을 계몽 그 자체에 있다고 보는 것이다. 그렇다면 저자가 바라보는 이 훌륭하게 보이는 사상과 이론의 위험하고 치명적인 요소가 무엇인가를 파악하는 것이 이 책을 읽는 기본적인 방법이 될 것이다.

이 책은 전통 가치와 진보적 윤리 체제의 대립이 일어나게 된 배경에서 『계몽의 변증법』이 어떤 역할을 했는지 잘 보여준다. 프랑크푸르트학파의 문화마르크스주의(네오마르크스주의)적 비판이론이 전 세계를 근본적으로 변화시켰다. 그 출발점이 바로 68혁명이다. 저자들조차 기대하지 않았던 이 책의 사회와 문명에 대한 비판적 접근은 68혁명 이후 거의 당대의 성경처럼 취급될 정도였다고 한다.

이들에게 ‘계몽’이란 본능을 억압하여 오히려 인간으로 하여금 폭력성을 부추겨 종국에는 멸절에 이르게 하는 부정적인 것으로 평가된다. 『계몽의 변증법』은 인간의 이성이 도구적으로만 사용되기 때문에 처음에는 효율적이고 문명의 발전에 중요한 역할을 하여 사회와 인간의 삶을 풍요롭게 만들어 주는 것처럼 보이지만, 인간의 본능을 억제하는 것이 계속되면 결국 필연적으로 비인간성으로 이어지고 폭력으로 가득 찬 세계를 만든다고 설명한다. 때문에 이성을 높이 산 계몽의 본질을 평가절하하는 것이다.

하지만 계몽의 핵심인 이성이라는 것은 그렇제 제한된 성격만 가지지는 않는다. 이성도 변증법적으로 바라보면 나쁜 점만큼 좋은 점도 있는 것이기 때문에 『계몽의 변증법』의 주요 논지인 계몽의 필연적 비극성만 강조하는 것은 이치에 맞지 않는다는 점을 지적한다. 계몽이 인류에게 한 약속의 반은 지켜지고 반은 어겨진 셈이라고 볼 수 있다. 즉 긍정적인 영향을 전적으로 배제하는 관점은 잘못되었다는 것이다.

이 책을 만난 것은 상당한 행운이다. 책읽기를 좋아하는 사람이라면 언젠가 한 번은 만나게 될 책이 『계몽의 변증법』이기 때문이다. 책 중반과 종반 두 번에 걸쳐 책의 주요 내용을 친절하게 요약해주고 있으며, 그에 대한 세계적인 관련 분야의 석학들의 평론을 역시 독자들이 이해하기 쉽게 소개하며 저자의 개인적인 비평을 첨부하고 있는 구성이다.

이 책의 이러한 구성과 내용은 독자들이 어쨌든 시대의 고전이라고 할 수 있는 『계몽의 변증법』을 효과적으로 접하는 데 큰 도움이 될 것이 분명하다. 그리고 우리 사회에 만연한 끝없는 분열과 갈등, 소모적인 논쟁과 그 뒤에서 일어나는 온갖 이해타산적 이합집산의 근본적 원인에 대해 통찰할 수 있는 힘을 얻게 될 것이다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

1일 1쓰레기 1제로

1일 1쓰레기 1제로 - 지금 바로 실천하는 101가지 제로 웨이스트
캐서린 켈로그 지음, 박여진 옮김 / 현대지성 / 2022년 10월

공부할 때는 목표를 높이 잡아야 한다. 자기가 생각할 수 있는 최상의 수준 그 이상까지 목표를 높여야 한다. 그렇게 해서 나온 성과가 그 이상적인 목표치에 다다르지 않았다 해도 유익이 있다. 그만큼 선택권이 많아진다. 하지만 애초에 그저 그런 수준이었다고 스스로를 한정해버리면 그 한정한 만큼의 성과 이상은 절대 낼 수 없다. 다시 말해 10을 목표로 했다면 7이나 8 정도의 성과를 낼 수 있지만, 5를 목표로 했다면 5를 넘어서는 성과는 불가능하다는 얘기다.

우리가 처한 환경 문제, 구체적으로 쓰레기 배출 문제도 마찬가지 아닐까 싶다. 저자 역시 이 문제를 가장 먼저 짚고 넘어간다. 완벽을 추구하지 말자는 것이다. 10을 목표로 하되 무조건 10을 달성해야만 한다는 압박감에서 벗어나자는 말이다. 당위성은 누구나 공감한다. 하지만 실천하는 데는 다양한 방해 요소가 있다. 마음에 부담을 준다. 그러다가 될 대로 되라는 감각에 휩싸여 어느새 포기하거나 잊어버린다. 때문에 우리는 좀 더 현명한 방법으로 쓰레기 배출을 줄이는 문제에 접근할 필요가 있다. 이번에 나온 신간 『1일 1쓰레기 1제로』는 이에 대해 많은 도움을 줄 책이라 기대된다.

이 책은 쓰레기 매립지의 존재 자체가 얼마나 해로운지 알려준다. 특히 온실가스의 주범이라고 알려진 이산화탄소보다 무려 10~30배 더 강력한 메탄가스의 미국 내 발생 비율 중 쓰레기 매립지에서 나오는 양이 무려 16%나 된다고 한다. 이 정도 비율을 지구 전체로 확대해 보면 쓰레기를 버린다는 단순한 행위가 결코 간단한 문제가 아님을 알 수 있다. 분리배출만 제대로 이뤄져도 메탄가스 발생량을 많이 줄일 수 있겠지만 그것 또한 철저히 지키기는 힘든 상황이다. 결국 매립지 자체의 문제를 다루는 것이 조금이라도 더 근본적인 해결에 가까워지는 지름길인 것이다.

따라서 이 책에서 저자가 말하는 제로 웨이스트의 정의는 다음과 같다. “필요한 것을 줄이고, 쓸 수 있는 물건은 최대한 재사용하고, 재활용 쓰레기는 최소한으로 줄이고, 남은 것은 퇴비 처리함으로써 쓰레기 매립지로 가는 쓰레기를 아예 만들지 않는 것이다” 저자가 말하는 제로 웨이스트 개념에서 우리가 주목해야 할 부분이 바로 ‘쓰레기 매립지로 가는 쓰레기’를 만들지 말자는 내용이다. 단순히 쓰레기를 줄이자거나 버리지 말자는 차원을 넘어 시스템의 관점에서 쓰레기 문제를 근본부터 다시 재정의하고 있는 것이다.

저자는 쓰레기를 줄이는 가장 좋은 방법으로 집 안에 물건을 되도록 들이지 않는 것을 권한다. 무언가를 사기 전에 충분히 고민해 보아야 한다. 이것이 정말 필요한 물건인지 최소한 30일 정도는 고민해보라는 것이 저자가 제안하는 구체적인 방법 중 하나다. 다시 말해 가장 우선되어야 할 접근법은 소비 습관에 변화에 있다고 보는 것이다. 이러한 핵심 아이디어를 바탕으로 이 책은 우리의 일상에서 쓰레기를 줄이고 재사용하는 101가지 방법을 소개한다.

인류의 생산력과 소비 능력이 높아지면서 생겨난 대표적인 문명의 특징이 바로 ‘선형 경제’다. 무언가 만들고 버리는, 자원의 순환이 이루어지지 시스템이다. 이 책은 우리가 궁극적으로 자연의 원래 모습을 흉내낸 ‘순환 경제’로 나아가는 데 필요한 지침들을 담고 있다. 이것은 시작에 불과하다. 하지만 자원이 낭비되지 않고 쓰레기를 만들지 않는 순환 시스템만이 인류의 미래를 보장한다는 점에서 ‘시작이 반’이라는 격언 이상의 효과를 만들어 낼 수 있을 것이다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

작가의 방

작가의 방
알렉스 존슨 지음, 제임스 오시스 그림, 이현주 옮김 / 부키 / 2022년 10월

현대물리학이 밝혀낸 가장 놀라운 신비 중 하나는 대상의 상태가 관찰자의 영향을 받는다는 사실이다. 즉 관찰자에 따라 관찰 대상은 존재할 수도 있고 존재하지 않을 수도 있다. 주체와 타자의 관계처럼, 서로가 서로에게 영향을 줄 때에만 관계가 성립하는 신비, 우리는 그런 관계를 작가와 작가가 글을 쓰기 위해 머무는 공간에서 발견할 수 없을까?

작가와 작가가 글 쓰는 공간의 긴밀한 관계는 버지니아 울프의 말에서도 그 중요성을 찾을 수 있다. 그녀는 가장 일상적인 공간인 집과 방의 예를 들면서 “누군가를 자세히 알고 싶다면” 그에 관한 여러 권의 책을 읽는 것보다 “그가 살던 집을 한 시간 둘러보”는 것이 더 낫다고 권한다.

저자는 이 책에서 작가가 머무는 공간을 증인으로 승격시킨다. 즉 공간을 주어로 만들어 공간이 간직하고 있는 작가의 기억과 흔적을 이끌어낸다. 그 기억과 흔적에는 작가의 생각과 습관이 드러난다.

이 책은 작가들이 실제로 글을 쓰거나 영감을 받는 곳을 중심으로 이야기를 풀어가지만 독일 시인 프리드리히 실러처럼 독특한 습관이 곧 그 역할을 대신하는 경우도 소개한다. 특이하게도 그는 “썩어 가는 사과 냄새를 맡아야만” 글이 잘 나왔던 모양이다. 이처럼 특정 공간이나 습관은 의식(ritual)의 형태로 작가들에게 영감과 개성을 부여한다.

이 책을 통해 처음 알게 된 사실 중 특이한 것은, “많은 작가들이 누워서 혹은 침대에서 글을 쓴”다는 이야기였다. 심지어 “누워서 일하는 것이 창의적으로 문제를 해결하는 데 도움이 되는 연구 결과도 있다”고 한다. 그런데 이상하다. 얼마 전까지만 해도 서서 하는 것이 일에 효율적이라고 해서 거기에 맞는 사무용 가구까지 소개된 걸 봤는데, 예술 쪽에서는 반대 현상이 일어나고 있으니 무엇이 맞는 것인지 혼란스럽다.

시인들 중에는 별종이라 할 만한 사람들이 많은데, 영국의 이디스 시트웰이라는 시인은 관에 뚜껑이 열린 상태에서 누워 작품을 구상하는 특이한 버릇이 있었다고 한다. 이처럼 어떤 형태로든 등이나 배가 바닥에 닿아 있는 상태를 선호하는 작가들이 있었다고 하니 글쓰기의 정자세 같은 것은 없다고 보는 편이 좋겠다.

요즘 우리나라에서 한창 주목받는 해외작가인 마거릿 애트우드 같은 경우는 특정 공간이나 시간대에 구애받지 않는 하이브리드형 작업 방식이 몸에 밴 작가라고 할 수 있다. 특별히 고집하는 루틴도 없다고 한다. 여러 아르바이트로 분주하게 보냈던 20대에는 주로 밤에 글을 썼고, 작가로 성공하고부터는 아침에, 자녀가 생기고부터는 딸이 학교에 있는 시간 동안 썼다고 한다. 그녀는 때마다 형편에 맞게 글을 쓰는 재능이 있는 것으로 보인다. 어찌 보면 가장 축복받은 작가 유형일지도 모른다. 이러한 경향은 “온 세상이 책상”이라는 좌우명을 지닌, 맨부커상을 두 번이나 수상한 영국 소설가 힐러리 맨틀에게서도 볼 수 있는 특징이다. 유일하게 습관적이라고 할 수 있는 것이라면, 바로 마거릿 애트우드 외에도 많은 작가들이 힘을 빌리곤 하는 커피 정도라고 한다.

이 책은 문학을 사랑하는 독자들에게 특별한 선물이 될 것 같다. 특히 작가들의 생각과 생활 그리고 작품과의 관계를 이론적인 차원이 아닌 일상의 삶이라는 보다 친밀한 공간에서의 관점에서 파악할 수 있게 해주기 때문이다. 하지만 독서하는 삶에서 글쓰기까지 문학적 취향을 확장하고자 하는 독자에게는 결코 가볍지 않은 작가론이 될 수도 있다. 따라서 이 책은 즐거움과 독특한 작가론, 작품론을 겸한 흔치 않은 문학 종합 선물세트라고 할 수 있다.

* 네이버 「문화충전200%」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

[100자평] 혼자 읽기를 넘어 같이 읽기의 힘

혼자 읽기를 넘어 같이 읽기의 힘 - 공감, 치유, 성장의 가치를 함께하는 독서모임 만들기
신화라 지음 / 보아스 / 2022년 10월

독서모임이 차원이 다른 자기성장을 경험하게 하는 최고의 방법 중 하나라는 사실을 알려주는 책

혼자 읽기를 넘어 같이 읽기의 힘

혼자 읽기를 넘어 같이 읽기의 힘 - 공감, 치유, 성장의 가치를 함께하는 독서모임 만들기
신화라 지음 / 보아스 / 2022년 10월

인간은 혼자로 태어나지만 이후 살아가고 죽는 순간까지는 대체로 누군가 함께 있는 삶을 살게 된다. 그리고 실제로 다른 사람과 연결된 삶, 즉 서로 도움을 주고받으며 협력하는 삶이 사람을 보다 행복하게 한다는 다양한 연구 결과가 인간의 사회적 정체성을 보다 분명히 인식하게 한다.

책 읽기라고 해서 예외일 순 없다. 다만 독서라는 행위의 시작은 매우 개인적일 수밖에 없다. 책과 나의 일 대 일 대면이 아니고서는 독서라는 행위가 성립될 수 없기 때문이다. 실제로 독서는 매우 개인적인 취미로 자리 잡은 지 오래다. 그것이 사실이든 아니든 그만큼 개인적인 행위로 인식되고 있는 것이 독서의 특징이다.

하지만 정말 특별한 경우가 아니라면 독서 역시 자신의 내면을 확장하는 것을 넘어 보다 긴밀하고 풍성한 타인과의 관계, 즉 사회적 연대로 나아간다는 목적으로 발전하는 것은 필연적이라고 할 수 있다. 책 한 권의 탄생조차 여러 사람의 협업으로 이루어지듯이, 그 한 권의 책은 개인의 만족뿐만 아니라 공동체의 만족으로 이어질 때 더 큰 의미와 가치를 지닐 수 있게 되기 때문이다.

이번에 새로 출간된 『혼자 읽기를 넘어 같이 읽기의 힘』은 바로 이러한 책과 인간, 인간과 인간이라는 관계의 발전성과 그 특별함을 잘 보여주는 내용을 담고 있다. 이 책은 아무리 어려운 책이라도 함께 읽으면 이해가 더 쉬워진다고 말한다. 여러 사람이 함께 읽다 보면 구성원 각자가 이해한 부분과 이해하지 못한 부분을 서로 나누고 보완하면서 보다 효율적으로 이해도를 높일 수 있기 때문이다.

또 나도 모르게 빠질 수 있는 독서 편식에서 벗어날 수 있는 계기를 마련할 수도 있다. 이처럼 한 권의 책에서 다양한 생각을 접할 수 있다거나, 특정 장르에 매몰된 자신을 거기에서 끌어내어 보다 다양한 종류의 책을 읽을 수 있는 기회를 가질 수 있는 것이 독서 모임의 가장 큰 장점이라고 할 수 있다.

책을 접하는 수준만 높아지는 것이 아니다. 사람들과의 관계도 보다 창의적이고 발전적으로 변화될 수 있다. 가볍게 나누는 농담이나 수다조차도 일회성에 그치는 것이 아니라 삶을 더 질서정연하고 체계적으로 운영할 수 있는 지혜의 샘으로 바꿀 수 있다.

이 책에서 우리가 꼭 잡아야 할 포인트라고 한다면 바로 실제로 독서모임을 어떻게 만들고 잘 유지해 나갈 수 있을까 하는 것이다. 중요한 것은 함께할 수 있는 사람이 단 한 사람이어도 독서 모임은 가능하다는 것이다. 사실 이 부분은 처음 독서 모임을 꿈꾸고 계획하는 사람이 가장 먼저 부딪히게 될 장벽이기도 하다. 그만큼 함께 읽기를 목적으로 사람을 모으는 것이 힘들다는 사실을 보여준다. 개인적으로 성경 읽기 모임을 이끌고 있는 입장인지라, 더욱 공감이 되는 부분이기도 했다.

또 하나 중요하다고 할 만한 부분은 바로 읽기에 대한 깊이를 더하는 가장 효과적인 방법으로 쓰기를 제안하는 부분이었다. 다시 말해 인풋(입력-책읽기)만 있는 것보다 아웃풋(출력-글쓰기)이 동반되는 독서의 효과가 얼마나 풍성해질 수 있는지 알려주고 있다. 이 부분이 바로 혼자 읽기에서보다 훨씬 유익한 결과를 얻을 수 있는 함께 읽기의 장점이라고 할 수 있다.

책을 읽는다는 것은 지식과 실천, 그리고 경험으로 이어지는 진정한 자기계발의 끝판왕이라고 할 수 있다. 그러나 서두에 언급했듯이, 사회적 존재로서의 인간 특성을 고려해 보면 함께 읽기야말로 보다 더 가치 있고 의미 있는 성장, 그러니까 나와 너, 우리, 공동체의 동반 성장을 통해 다른 차원의 자기 성장을 경험하게 하는 최고의 방법이라는 것을 다시 한번 깨닫게 되는 시간이었다.

* 네이버 「리뷰어스 클럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.