‘졸업’한다는 것

졸업
시게마츠 기요시 지음, 고향옥 옮김 / 양철북 / 2007년 10월

  제목을 보고 영화 ‘졸업’을 떠올렸다. 그리고 졸업하면 자동으로 떠오르는 학교의 이미지, 거기에다가 학교의 졸업식 장면을 떠올리니 철없는 젊은이의 모습이 떠올랐다. 학교 담장 밖 세상에 대한 의욕은 넘치지만 아직 뭐가 뭔지 정신이 하나도 없는. 그래서 풋풋한.  

  이 책은 내가 가지고 있던 졸업의 이미지와는 다른 졸업을 보여주었다. 진정한 ‘졸업’이랄까. 이 책에 실린 네 편의 단편소설에서 주인공들은 모두 마흔 살의 남자. 아마도 저자의 나이와 동일한 설정인 듯 하다. 나이 마흔이 되어도 여태 졸업하지 못한 것들이 있다. 그리고 그 사연들은 모두 타인의 죽음을 매개로 하여, 그와 함께 졸업을 경험하게 된다. 그래서 이 책의 이미지는 풋풋함보다는 성숙함이다. 진짜 어른이 되는. 그렇지만 이 졸업 또한 새로운 출발을 의미한다는 점에서, 어쩌면 내가 가지고 있던 졸업의 이미지와 통하는 것인지도 모르겠다.  

  ‘졸업하는 것’은 ‘버리고 떠나는 것’, ‘도망쳐 버리는 것’과 다르다고 한다(84쪽). 오랫동안 나를 괴롭혀온 문제는, 버려두거나 도망치는 것으로 결코 해소되지 않는다는 것을 말하는 것이리라. 그것을 치유할 수 있는 힘은 바로 나에게 있는 것. 그 시기를 정하는 것도, 그 방법을 깨닫는 것도 나에게 달려 있는 것이다. 오랫동안 닫혀있던 문을 조심스럽게 여는 이 책의 주인공들을 지켜보며 나를 되새겨본다. 누구에게나 졸업의 과제가 있다. 나에게 그것은 무엇일까. 몰입하여 읽었고, 권하고 싶은 소설이다.

옛사람들의 생활 모습이 궁금하다면

우리 조상들은 얼마나 재미있게 살았을까? - 어린이 인문 교양 007
강난숙 지음, 김홍모 그림 / 청년사 / 2007년 10월

  우리 조상들은 얼마나 재미있게 살았을까? 역사책이나 TV 사극에는 주로 우리 역사의 굵직한 사건들과 인물들이 나오기 때문에 이 질문에 대한 답을 쉽게 찾을 수 없다. 그렇지만 책으로는 찾을 수 있다! 그래서 이런 책들이 반갑고 소중하다. 

  이미 저자의 다른 책을 읽어본 적이 있기에 믿음 한 자락을 가지고 책을 넘겨본다. 무엇보다 주제를 자연스럽게 풀어가는 형식이 마음에 든다. 너무 많은 정보를 제공하려는 욕심이 느껴지지도 않고, 동화처럼 어설프게 꾸며 설명하는 것도 아니다. 옛 이야기, 노래, 말놀이 등을 적절하게 포함하면서, 궁금한 옛 생활모습을 잘 전해주고 있다. 사진 자료와 설명도 가독성을 높인다. 

  이 책에서 다루는 주제는 옛사람들의 놀이, 전통의례, 옛날 아이들 공부, 터 풍경, 속담과 우스갯소리, 우리 신앙 등이다. 사실 ‘재미’라는 테마로 묶어내기에는 어려운 것들도 있지만, 대체로 옛사람들의 생활 모습과 문화를 잘 보여준다고 생각된다. 옛사람들의 놀이로 줄다리기나 강강수월래 정도를 알고 있었는데, 정초에 벌이는 12지 놀이는 처음 알았다. 이 책을 읽다보면 12지와 10간에 대해서도 자연스럽게 익힐 수 있다. 아, 처음 들어본 것이 또 있다. 밤똥 누기.

   관심있는 주제이기에 옛날 아이들 공부 가운데 재미있는 서당 공부 편이 특히 ‘재미’있었다. 사실, 서당을 다룬 많은 책에서 비슷한 이야기를 소개하는 경우를 많이 보았다. 자료를 많이 찾아보지 않았다는 증거일 것이다. 그런데 이 책에서 예로 든 훈장님의 한자 수수께끼와 말놀이는 생소하면서도 흥미로운 이야기였다. 단, ‘서당 규칙’이라고 설명한 사진은 경전을 구술로 시험치는 고강의 성적을 기록한 것이라 요즘 말로 하면 성적기록부 정도가 적당하지 않을까 생각해 보았다. 아이들 책이지만 곁에서 보는 어른에게도 재미있게 읽히는 책이다.

아, 호동왕자!

아, 호동 왕자 (양장) ㅣ 푸른도서관 11
강숙인 지음 / 푸른책들 / 2005년 11월

  초등학생조차도 알고 있을 만큼 유명한 역사 이야기가 호동왕자와 낙랑공주의 이야기가 아닐까. 초등학교 2학년인 작은 아이도 총 10권으로 된 삼국시대 역사 만화 중에서 호동왕자와 낙랑공주 편, 바보온달과 평강공주 편을 곧잘 꺼내온다. 역사에서 왕자, 공주와 관계된 이야기만큼 아이들에게 흥미로운 이야기는 많지 않을 것이다. 거기다 비극으로 끝맺음한 사랑 이야기. 애절하기에 더욱 호기심을 자아낸다.  

  호동왕자와 낙랑공주의 슬픈 사랑 이야기를 소설로 만났다. 이미 저자의 역사소설 ‘초원의 별’을 매우 인상적으로 읽었던 터라 반가운 마음으로 읽었고, 역시 비슷한 강도로 몰입하면서 읽었다. 호동왕자가 적장자가 아니었다는 점, 낙랑국 정벌에 공을 세운 후 자결하게 되었다는 점을 이미 알고 있었으나 소설로 만나는 호동왕자 이야기는 더욱 생생하게 다가왔고, 굵직한 사건과 객관적인 사실 뒤에 숨겨진 의미가 살아나는 듯 했다. 

  이 소설에서는 호동왕자의 낙랑공주에 대한 사랑을 ‘흥정’으로 보았다. 태자의 자리를 내걸고 아들을 시험했던 아버지의 사랑 또한 그와 같은 것으로 보았다. 진정한 사랑을 꿈꾸었던 낙랑공주는 호동왕자의 계산된 사랑을 경고하는 의미에서 기꺼이 죽음을 택한 것으로 그려진다. 호동왕자의 친구이자 심복인 미루가 낙랑공주를 연모한다는 설정은 다소 작위적인 감이 없지 않으나, 욕망에 눈이 먼 호동왕자의 잘못을 부각시키고 깨닫게 하는 역할을 한다. 조국이냐 사랑이냐, 결코 비교할 수 없지만 종종 비교되는 두 가지의 본질에 대해 다시 생각해보게 하는 계기도 된다. 

  재미와 생동감이 있고 역사적 상상력을 경험할 수 있다는 점에서 역사소설의 매력을 충분히 느낄 수 있으며, 젊은이의 꿈과 사랑을 소재로 하고 그것의 의미를 되새겨보게 한다는 점에서 청소년소설이라는 타이틀에도 걸맞다. 저자는 ‘삼국사기’ 대무신왕 편에서 호동왕자에 관한 내용을 읽고 이런 이야기를 상상하게 되었다고 한다. 과연 어떤 내용이길래 이렇게 그럴듯한 이야기를 만들어낼 수 있었는지 문득 궁금해진다. 저자가 꾸준하게 발표하고 있는 다른 역사소설 작품도 모두 읽어보고 싶다. 

마리아 몬테소리

마리아 몬테소리 ㅣ 여성 인물 이야기 6
다니엘라 팔룸보 지음, 오희 옮김, 반나 빈치 그림 / 미래엔아이세움 / 2005년 12월

큰 아이가 어렸을 때부터 꿈이 유치원 교사였다. 초등도 있고 중등도 있고 대학도 있다고 아무리 말해도, 꿋꿋하게 유치원!
 
중학생이 된 요즘, 생각이 조금 바뀌는 듯도 하지만 유치원 교사라는 꿈을 오래 가지고 있다는 것은 높이 살만 하다고 본다. 그래서 지금은 격려해주고 있는 입장이다. 단, 기왕 꿈을 가졌으면 최고의 유치원 교사가 되기 위해 노력하렴! 공부도 많이 하고, 영어로도 가르칠 수 있는~
 
이 책은 아이가 재작년 겨울에 읽었는데, 이 책을 읽고 나서 몬테소리 유치원을 열겠다는 포부를 가지게 했다. 교구 회사 이름과 유아교육자 정도로만 알고 있던 몬테소리의 삶을 구체적으로 들여다 볼 수 있다. 이탈리아 최초의 여자 의사로서, 미혼모가 되어 자신의 아이를 남에게 보낼 수 밖에 없었던 경험을 바탕으로 최초의 어린이집을 열었던 사연을 만날 수 있다.   
 
이 책은 아이세움의 여성 인물 시리즈의 한 권이다. 이 외에도 프리다 칼로, 마거릿 미드, 버지니아 울프, 로자 룩셈부르크 등 개성있는 여성 인물에 관한 책도 눈에 띈다. 역할 모델을 찾고 있는 초등고학년 여학생들에게 특히 추천하고 싶은 시리즈이다.

집을 지키는 신(神)들이 학교에 나타났다!

학교로 간 터줏대감 ㅣ 눈높이 어린이 문고 91
전다연 지음, 전병준 그림 / 대교출판 / 2006년 6월

  재미있는 동화 한 편을 만났다. 집을 지키는 신들이 학교에 나타났다! 우리의 옛 집을 지켜주던 다섯 가신들(家神)이 천년 만에 어느 초등학교 건물에 나타난 것이다. 그 신들의 이름은 터줏대감, 성주나리, 삼신할미, 부뚜막신, 측간할미. 각각 땅, 집, 자손, 부엌, 뒷간을 지켜주는 신이라고 한다. 그리스 로마 신화의 어려운 신 이름을 줄줄 외는 우리 아이에게 우리의 토속 신 이름은 낯선가 보다.

  잘못을 저질러 땅 속에 묻히는 벌을 받았다가 천년 만에 지상으로 나오니 익숙한 옛날 집들이 남아있을 리 없다. 초등학교를 택한 다섯 신들, 그 곳에서 벌어지는 에피소드는 각각의 신이 주관하는 일들을 잘 보여주며, 흥미로운 동화의 요소도 갖추고 있다. 이 책의 주요 등장인물, 아니 등장신인 다섯 신 외에도 대문을 지켜주는 대문신, 우물을 지켜주는 용신이 있었다고 한다. 그들은 지금 어디에 있을까. 지극한 정성으로 간절한 소망을 기원하던 우리네 소박한 전통도 함께 사라진 요즘, 정겨운 우리의 토속 신들을 새삼 떠올리게 하는 이 동화가 소중하게 느껴진다.