올곧은 문장으로 삶의 비루함을 긍정하다.

바다의 기별
김훈 지음 / 생각의나무 / 2008년 11월

 문장 하나하나가 힘있고 올곧다. 행간의 의미를 파악하려다가도 올곧은 문장에 '외로이 황홀해'지는 심사는 가슴을 뛰게한다. 김훈이 죽음과 삶에 관한 생각을 책으로 냈다. 죽음을 두려워 하고 삶의 비천함을 긍정하는 문사의 자기 확신은 문장처럼 명쾌하다. 명쾌한 문장 뒤에 숨은 고민은 이순신의 글처럼 행간에서만 알아야 할 터. 예스런 낱말과 고유어의 조합은 문장의 격을 높인다. 짧게 끊어치는 문장의 향연엔 문장을 꾸미는 수사마저 사치로 보이게 한다. 

 딸의 월급 봉투에서 풋것의 그 무언가를 느꼈다는 묘한 감상은 정직한 문체에 사람의 살냄새를 느끼게 해준다. 많은 생각이 중첩되어 나온 짧은 문구의 리듬감은 낭독해서 읽어도 좋을 듯하다. 생각을 풀어내는 것만으로 하나의 책이 되는 경지. 먹고 살기 위해 글을 쓰는 이 문사의 형이하학적 글쓰기는 이젠 그 어떤 고귀한 이유로 글쓰는 자들의 문장보다 더 격이 높아진 듯하다.  

 워낙 많은 리뷰가 달린 책이라 내 글이 별 의미 없는 글뭉텅이가 될지도 모를 일이다. 하지만 이 문사의 글에 리뷰를 달고 싶은 건, 글이 준 경탄에 대한 나름의 마음 씀씀이다. 아름다운 보수주의자 김훈, 부디 더 많은 글로 자신을 변명하고 강변하며 세상을 향해 소리 높였으면 한다. 사족을 달자면 그의 이름으로 나온 책들의 서간 묶음 또한 그리 나쁘지 않았다는 말을 하고 싶다. 책의 분량을 채우기 위한 출판사의 고육계지만 삶과 함께 변해 온 문사의 문장을 손쉽게 접하는 것도 그리 흔한 기회는 아닐테니 말이다.